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ଲେଖକଙ୍କ କଲମରୁ 


ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ମହାକାଳର କୂରାଳଚକ୍ରରେ ସମସ୍ତ ଜଡ଼, ଜୀବଜଗତ ପୂର୍ଣାୟମାନ ! 
ଆଜି ଯେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ କାଲି ସେ ଫକୀର ! ! ସ୍ବୟଂସିଦ୍ଧା ବସୁଧାର ଭୂମିପୁତ୍ରମାନେ 
ତଥାପି ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସଯାଏ ଜମି, ଜଳ, ଜଙ୍ଗଲକୃଃ ଜୀବନର ଚଢ଼ାଉତ୍ତରା, 
ସୁଖଦୁଃଖ, ଆଳୁଅ ଅନ୍ଧାରକୁ ସମଦାବରେ ଆପଣେଇ ନିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ମାଟିର 
ମଣିଷ । ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି, ମାଟିରେ ବଞ୍ଚନ୍ତି ଏବଂ 
ମାଟିରେ ମିଶନ୍ତି ! ବଲାଙ୍ଗୀରର ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲା, ଅଜଣା ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବସବାସ କରୁଥିବା 
ସେ ଭୂମିପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଏ ଉପନ୍ଯାସ ଆଧାରିତ । ସେମାନଙ୍କର 
କର୍ମଦୂମିରେ ସବୁଥାଏ କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଥାଏ । ଜନ୍ମଠାରୁ ମୂତ୍ଯୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଆଲୁଅର 
ଅଧୁକାରୀ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଅନ୍ଧକାରର ଦିବାସ୍ବପ୍ନରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ଶେଷରେ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ! 


ସୁଧୀ ପାଠକେ ! ମୁଁ ମୁଖ୍ୟତଃ କବି | ହୃଦୟର ଅକୁହା କଥା ଦି' ପଦକୁ କବିତାରେ 
ନ କହି ଉପନ୍ଯାସ ମାଧ୍ଯମରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବି ବୋଲି ସାହସ କରିଛି । ଏହା 
ଆପଣମାନେ କେତେଦୂର ଛୁଇଁବେ ଜାଣେନି; କିନୁ ଏତିକି ଜାଣେ ୟେ, ଏ ଭୁମିପୁତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଲୁହକୋହ, ଆଶ ଆକାଂକ୍ଷାର ଚରିତ୍ରକୁ ଆପଣମାନେ ହିଁ ଆପଣେଇନେବେ । ଏହା ହିଁ 
ହେବ ମୋର ଶ୍ରମର ସଫଳ ରୂପାୟନ ! ! 


“ଭୂମିପୂତ୍ର'ର ଏ ଅନନ୍ୟ ସନ୍ଦେଶ ସବୁଠି ସଂଚାରିତ ହେଉ ଏହା ହିଁ କାମନା ! ! 
ହରିଶଙ୍କର 
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କୃତଜ୍ଞତା 


' ଭୁମିପୁତ୍ର' ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ ସୁସାହିତ୍ୟକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ନବକିଶୋର ରାଜ, ଶିଛୀ ଭୋଳାନାଥ ନାୟକ, ଅଧ୍ଯାପକ ସୁଧର ଦାସ ଓ ନାଟ୍ଯକାର 
ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହଯୋଗ ଓ ସଦିଛ୍ଥା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ 
ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କା ' ଅଗ୍ନି” ଏ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରକାଶନ ଭାର ବହନ କରିଅଛନ୍ତି | ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଅଛି | - 

—ହରିଶଙ୍କର 


No part of this novel should be reproduced 
in any form without permission of the author. 


ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ସନ୍ଧିବିଷ୍ଟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବା 
ଆଂଶିକ ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ ଲେଖକଙ୍କର ଅନୁମତି ସାପେକ୍ଷ । 
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ଉସ୍ପର୍ଗ 


ଜମି, ଜଳ ଓ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଆପଣେଇଥୁବା ବସୁଧାର 
ଅଗଣିତ ଭୂମିପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ହାତରେ... 


—ହରିଶଙ୍କର 
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ଲେଖକଙ୍କ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ରଚନା 
: ପ୍ରକାଶିତ : 


ପଦ୍ଧତୋଳାର କାବ୍ୟ ( ୧୯୮୨) କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଛ 

The Snakecharmer's Song (1983) : An anthology of Poems 
ରକ୍ତଜାତକ ଓ କେତୋଟି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ( ୧୯୮୪) କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ 
ଉଦୟୋସ୍ସବ ( ୧୯୮୫) କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଛ 

ସବୁ ପରିଚିତ ପୃଥୁବୀ ( ୧୯୯୮) କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଛ 

ଏ ରାସ୍ତା ମନ୍ଦିରକୁ ( ୨୦୦ ୦) କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ ସଂକଳନ 

ସ୍ଵଭାବକବିଙ୍କ ମହତ୍ତ ଓ 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ( ୨୦୦୧) ସମୀକ୍ଷା ସଂକଳନ 

ବସୁଧାର କାବ୍ୟ ( ୨୦୦୩) କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ତ 


ଭୂମିପୁତ୍ର ( ୨୦ ୦୬) ଉପନ୍ୟାସ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ( ୨୦୦୬) କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଛ 


: ପ୍ରକାଶୋନୃଖୀ : 
ହରିଶଙ୍କର କାବ୍ୟକଳସ : ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ ( ପ୍ରଥମଭାଗ) 
ଉଦ୍ଧବ : ଭଗବତ୍ଗୀତାର କାବ୍ୟିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ତିନିପାଦ ପୂଥ୍ବୀ : କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ତ 
ସତ୍ୟକାମ : କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଛ 
ଯିବାବେଳ : କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ତ 
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ଦିଶରି ମାଝିର କାନ୍ଧରେ ବସି ଅନାଦି ଭୋଇ ନିଜ ଗାଁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ପହୁଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ! ତାକୁ ସେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ଆଠବର୍ଷ । ମାମୁଁ ଦିଶରି ମାଝିର ଗାଁରେ ରୁହେ । ଖେତଖଳା କାମ କରେ । 
ଗୋରୁଗାର, ମହିଷି ଧରି ଗାଁର ପଡ଼ିଆ ଆଉ ପାଖରେ ଥବା ଡୁଙ୍ଗୁରିରେ ଚରାଏ । ତା'ର 
ଜନ୍ମହେଲା ବେଳେ ମା” ଅକାଳରେ ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲା ! ଅନାଦି ନିଜ ମା'କୁ ଆଉ 
ଦେଖୁନି | ତା'ର ମାଇଁ ଗୁନ୍ବତୀ ଆଉ ମାମୁଁ ଦିଶରି ମାଝି ଏବେ ତା'ର ବାପ ମା' ! 

ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ପହୁଞ୍ଚବା ପରେ ତାକୁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ନିଆଗଲା ତାହା ଥୁଲା 
ଶ୍ଣଶାନ । ବଡ଼ବଡ଼ ଆତମ୍ବଭଗଛ ତଳେ ଏହାର ଅବସ୍ଥିତି ଏମିତି ଯେ, ଦିନରେ ଗଛତଳେ 
ଆଉ ଖରାପଡ଼େନି । ଶୁଶାନ ବୋଲି ସେଠାକୁ ଦିନରେ ମଧ୍ଯ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଖାଁ ଲାଗେ । ରାତିରେ ସେ ଆତ୍ବତୋଟାର ପରିବେଶ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
ଲାଗେ |! ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ଭୂତ ପ୍ରେତ ସବୁ ରାତିରେ ସେଠାରେ ନିଆଁ ଜାଳି ନାଚକୁଦ 
କରନ୍ତି । ମଣିଷ ବା ଯିବ କିପରି ? ତାକୁ କିଛି କୁହାଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଦେଖୁଲା ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟରେ କାହାକୁ ଶୁଆଇ ଦିଆହୋଇଛି | ତା'ପରେ ଧଳା ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଓଲଟା ଭାବେ ତଳେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗାତ ଖୋଳା 
ଯାଇଅଛି | ଗାଁର ଦଶବାରଜଣ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧି ଖଟର ଚାରିକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଅଛନ୍ତି | 

ମାମୁଁ ଦିଶରି ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଅନାଦି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁର 
ମୁଖୁଆ ବିଦେଶୀ ଭୋଇ ଅନାଦିକୁ କାଖେଇ ନେଇ କହିଲା ‘ଆ ! ବାପା ଆ ! ତୋର 
ବୁଆ ଏମିତି ଆଜି ସକାଳେ ଚାଲିଗଲାରେ ଆମେ ତୋତେ ଟାକିଛୁଁ । ତୋର ବାପାକୁ ଏ 
ଗାତରେ ପୋତି ଦିଆହେବ । ଆ, ମାଟି ମୁଠାଏ ଏ ଗାତରେ ପକା ! 


ଅନାଦିକୁ ଯେମିତି କୁହାଗଲା ସେ ସେମିତି କଲା | ମାଟି ମୁଠାଏ ଧରି ସେ 
ଗାତରେ ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ମାଟି ଗାତରେ ପକାଇଲେ |! 
ଅନାଦିର ବାପାର ଶବକୁ ଖଟରୁ ଉଠାଇ ସେ ଗାତରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ 
ମାଟିକୋଡ଼ିରେ ଆଡ଼େଇ ସେ ଶବ ଉପରେ ଭର୍ଭି କରି ଦିଆହେଲା ! ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ଏ କାମ କଲେ । ଶବ ଉପରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଚଉଡ଼ା ପଥର ମାଟି ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଗଲା 
ଏମିତି ଯେ ବିଲୁଆ ଆଦି ମାଟି ଖୋଳି ଶବକୁ ଆଉ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୭ 


° 
— ” 
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ଅନାଦି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ ! ଅଜାଣତରେ ତା'ର ଆଖ୍ରରୁ ଲୁହ ବୋହି 
ଚାଲିଥାଏ 1 ମାମୁଁ ଦିଶରି ତାକୁ କାଖେଇବା ବେଳେ ସେ ଆହୁରି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ସବୂ ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ । 

ମା” ମଲାଦିନରୁ ମାମୁଁ ମାଇଁ ପାଖରେ ବଢ଼ିଛି ଅନାଦି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ 
ଆସି ବାପୀ ପାଖରେ ରହୁଥଲା ¦! ବାପା ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଖୁବ୍‌ ଗେଲ କରେ । ତାଙ୍କ 
ବଂଶର ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଲୋକଙ୍କ ଗୁଣ ବଖାଣେ । ମାଟିରେ ଖଟିଲେ କେମିତି ସୁନା 
ଫଳିଥାଏ ତାକୁ ସେ ବୂଝାଇଦିଏ । ମାମୁଁଘର ଗାଁରେ କାମଦାମ ଶିଖ ସେ ତ ଗାଁକୁ 
ଆସିବ ¦ ତା'ର ବାପାର ଦଶ ଏକର ଜମି । ସେମାନେ ଢଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ଗୌନ୍ତିଆ । 
ଯୁଆନ୍‌ ହେବା ପରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ ବାହାହେବ ଆଉ ତା'ର ଜମିରେ ଚାଷବାସ 
କରିବ । ବାପାକୁ ପୋଷିବ, ବଂଶର ନାଁ ରଖୁବ । ଏବେ କିନୁ ଅନାଦି ଏକଲା । ବାପା 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ତା'ର ବାପାର ଗପ ସବୂଗପରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା ! ସେଦିନ 
ରାତିରେ ମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଆସି ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା | ଦିଶରି ତା'ର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
ଅନେକ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଖ୍ରୁ ତା'ର ଲୁହ ସରିଲାନି । 

ବାପା ମରିବାର ଦଶଦିନରେ ମୁଣ୍ଡର ବାଳସବୁ ତା'ର କାଟି ଦିଆଗଲା । ଗାଁର 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଥବା ବରଗଛ ତଳେ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ସାରି ଗାଁର ଜାନୀ (ପୁରୋହିତ) 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବା ପରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ମାମୁଁମାଇଁ ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ତା'ର କେହି ନାହିଁ । 
ଖୋଜିଲେ ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ମିଳିବ କିନ୍ଧୁ ବାପା ଆଉ ଫେରିଆସିବ କି ? ମା 
ତ ଆଗରୁ ନଥଲା, ଏବେ ବାପା ବି ଗଲା |! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଭାରେ ବିଦେଶୀ ଭୋଇ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଅନାଦିର ମାମୁଁ ମାଇଁ ଏବେ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ରହିବାକୁ ରାଜିହେଲେ ! 
ଗୌନ୍ତିଆ ଅନାଦିର ଘର ସମ୍ଭାଳିବେ ଆଉ ତା'ର ଜମିର ଚାଷବାସ ବି ! 


11 ଦୃଇ 11 
ମାମୁଁ ଦିଶରି ଆଉ ମାଇଁ ଗୁନ୍‌ବତୀ ଅନାଦିକୁୂ ନିଜ ପୁଅଠୁଁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ 
ଦେଖନ୍ତିନି । ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଝିଲା ତ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାକୁ ଆସିବା ପରେ 
ଅନାଦିର ଘରଦ୍ବାର ସଜାଡ଼ିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତା'ର ଜମିର ଚାଷବାସ ବି ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି । 
ଅନାଦି ସେଥୁପାଇଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଗାଁ ଲୋକେ ବି ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କର ଯତ୍ନ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । 
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ଅନାଦିର ବୟସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଗାଁରେ ତ ସ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ, ଆଖପାଖ ୧୫ 
ମାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ବି ସ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ା ତା'ର ନାହିଁ । ମାମୁଁ ମାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ସକାଳୁ 
ଖୈତକୁ ଯାଏ । ଚାଷବାସରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ନିଜ ଘରେ ଥିବା ମହିଷିମାନଙ୍କୁ 
ଆଡ଼େଇଯାଏ । ଘରେ ଦୁହାଁଳିଆ ଗାଇଟିଏ । ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ସନିଏ ଅନାଦି । ତା'ର ଛୁଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ, ଦଉଡ଼େ, ଗେଲକରେ | 


ଡୁଙ୍ଗୁରି ତଳର ଏ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାଟା ଆଖପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ! ଡୁଙ୍ଗୁରିରେ 
ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ପିପ୍ପଳ, ବର, କେନ୍ଦୁ ଏପରି ଅନେକ ଗଛ । ଗଛସବୁ ଏପରି 
ଲଗାଲଗି ଏବଂ ଘଞ୍ଚ ଯେ, ଉପରୁ ଖରା ଟିକିଏ ବି ପଡ଼େନି ! ପ୍ରତି ବୁଧବାର ଦିନ ହାଟ 
ବସେ ଦଶମାଇଲ୍‌ ଦୂର ପିପଲଘାଟି ଗାଁରେ ! ଲୋକେ ପ୍ରତି ସାତଦିନରେ ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି | 
ନିଜର ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ସାତଦିନର ପନିପରିବା, ତେଲଲୁଣ, କିରୋସିନି କିଣି ଆଣନ୍ତି | 
ଡୂମେରଗଡ଼ାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସଂପର୍କ ଗାଁ ବାହାରେ କେଉଁଠି ଅଛି ବୋଇଲେ ଏଇ ସାପ୍ତାହିକ 
ହାଟକୁ ବୁଝାଏ | ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସଂପର୍କ ଏ ଗାଁର ବାହାର ଦୁନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନାହିଁ । 

ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ୧୯୪୮ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ତାରିଖରେ । ସେତେବେଳେ 
ଅନାଦିକୁ ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷ | ଏବେ ମାମୁଁ ମାଇଁର ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝେ | ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆହୁଏ ! ଅନ୍ଯ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଳେବେଳେ ଶୁଣିଛି ଯେ, ଏ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଇଂରେଜୀ ଶାସକ ସବୁ ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଏବେ ଦେଶ 
ଆମ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେବ । ଗାଁ ଗାଁରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସିବ, ଲୋକେ 
ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠପଢ଼ିବେ । ଗାଁ ପାଖରେ ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ବସିବ । 
ଦେହ ପା”ର ଯତ୍ନ ପାଇଁ ଲୋକେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ପାଇବେ ! ଅନାଦି ଲୋକଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭାରୁ ଏସବୁ ଶୁଣି ମନେମନେ ଖୁସିହେଲା ଯେ ଏବେ ପାଠଶାଠ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପାଇଁ ଆଉ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | 

ଅନାଦିକୁ ଏବେ ଅଠରବର୍ଷ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରର କଥା ବି 
ବୁଝିଲାଣି । ମାମୁଁ ମାଇଁ ଭାବିଲେ ଅନାଦିକୁ ବାହା କରାଇଦେବେ | ବିଦେଶୀ ଭୋଇ ବି 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା | ଗୀ ଢୁଙ୍ଗୁରିର ଆରପାଖ ଝରନି ଗାଁର ଟେକାରୁ ଭୋଇର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇଗଲା ! ଫଗୁଣ ମାସରେ ବାହାଘର । ମାମୁଁମାଇଙ୍କର 
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ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନି ! ମହୁଲ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁଗଣ୍ଡା ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ 
ସେତେବେଳେ ଅନାଦିର ବାହାଘର | ଝରନି ଗାଁକୁ ଚାରିଥର ଗଲାଣି ଦିଶରି ମାଝି । 
ସବୁ ଠିକଣା ହୋଇଗଲା ¦ ଫଗୁଣ ଆସିଲା । ବାହାଘର ଦିନ ଦିଶରି ଭୋଇ ଗଲା ଗାଁର 
ମା” ଦେବୀ କନ୍ଧୁଣୀ ପାଖକୁ । ଅନେକ ଗୁହାରି କଲା ଦେବୀଙ୍କୁ ଏବଂ ବାହାଘର ସର୍ବଶୁଭରେ 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଉ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନାସି ପୁଜା ଦେଲା । ଗାଁର ପିଲାକବିଲା, ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅଝିଅ 
ନାଚି ନାଚି ଝରନି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ବାଦ୍ଯବାଲାଙ୍କ ଢ଼ୋଲ, ନିଶାନ୍‌ ଓ ମହୁରିର 
ଶବ୍ଦରେ ଦୂଇଟି ଗାଁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ¦ ଅନାଦି ନିଜ ବୋହୂ ଚୂୁମକିକୁ ବାହାହୋଇ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା 
ଆସିଲା । ଦିଶରି ଭୋଇ ଆଉ ତା”ର ସ୍ତୀ ଖୁସିରେ ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଘରକୁ ପାଛୋଟି 
ନେଲେ | ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ମହୁଲି ପିଇଲେ ଏବଂ ଭୋଜିଭାତ 
ଖାଇଲେ |! 


¦ | ତିନି || 

ଅନାଦି ଭୋଇ ଦେଖୁଲା ଏ ସନ୍‌ ବର୍ଷା ଭଲ ହେଉଛି । ନିଜର ପୈତୃକ ସମ୍ପତି 
ଚାଷଜମିକୁ ମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ସେ । ଧାନ ବୁଣିବା ପାଇଁ ମାମୁଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେତକୁ ଗଲେ ବେପରୁଆ ଗୀତ ଗାଏ ଅନାଦି । ଚୁମ୍‌କି ବାସି ଭାତ କଂସା 
ନେଇ ଆସେ ସକାଳ ଆଠଟାରେ । ପଖାଳ .ଗଣ୍ଡେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଶହେ ସିଂହର ବଳ ଆସେ ତାକୁ । ମାମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଜମି ହଳକରି ଘରକୁଯିବା ବେଳକୁ 
ବେଳ ଲେଉଟି ଯାଇଥାଏ । ଖାଇପିଇ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଖେତଆଡ଼ୁ ଘେରାଏ 
ବୁଲିଆସେ | ସଞ୍ଜବେଳେ ଚଳଦ, ମହିଷିଙ୍କୁ ଘାସକୂଣ୍ଡା ପେଜ ତୋରାଣି ଦେଇ ପେଟେ 
ଖୁଆଏ ! ରାତି ଗୁମୁରି ଆସିଲେ ଚୂମ୍କି ତା” ଦେହରେ ତେଲ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେଲେ 
ଆଖ୍କୁ ତା'ର ନିଦ ଆପେ ଆପେ ଆସିଯାଏ । 

ବର୍ଷା ଏସନ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ¦ ଚାଷବାସ ବି ଭଲ | ସାରା ଅଞ୍ଚଳଟା କେବଳ 
ବର୍ଷା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଛଡ଼ା ଏ ଗାଁର ଅନ୍ଯ ଗତି 
ନାହିଁ । ପାଖରେ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ନାହିଁ | ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ ହେଲେ ବି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜଳଭଞଣ୍ଡାରଟିଏ କରି ଚାଷର ଜମିକୁ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ଦିଆଯିବାର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଦିଂଥର ନିର୍ବାଚନ ହେଲାଣି, କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ସବୁଠି । 
ଭୋଟ୍‌ ବେଳେ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ଯୋଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ ନେତାମାନେ ବହୁତ 
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ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ କାମରେ କିଛି ନାହିଁ । ଭୋଟ୍‌ ପାଇଲେ ତ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୁଲିଗଲେ | ଅନାଦି ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ହେଲେ ସେ 
ଗାଁର ପେଟପାଟଣା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷା ଭଲ ହେବାରୁ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିରୁ ପାଏନ୍‌ 
ଝରନ୍‌ଟେ ବାହାରି ଅଛି । ଝରନ୍‌ରୁ ପାଏନ୍‌ ଖସିଲେ ଆଉ ବର୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଚିନ୍ତା 
ନ ଥାଏ |! ନିଜେ ଠିକ୍‌ ହଳକରି, ଖତସାର ପକାଇ ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, କୋଳଥ ଟିକିଏ 
ବୁଣିଦେଲେ ବର୍ଷକର ଚିନ୍ତାଗଲା ! ମାମୁଁ ମାଇଁ ଆଉ ଚୁମ୍‌କି ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଖେତର ସେ 
ଯତ୍ନ ନେଇଛି । ଧାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫସଲ ତା”ର ଭର୍ଭି ହୋଇଛି | ଖୁସିରେ ତା'ର ପାଦ 
ଆଉ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅନାଦି ଖୁସି ହେଲେ ମାମମୁଁଠାରୁ ଶିଖୁଥୁବା ହଳିଆ ଗୀତ 
ଦି'ପଦ ଗାଇ ବାଉଳା ହୁଏ | ତା'ର ସଂସାରର ସବୁ ଦୂଃଖସୁଖ ବୋଧହୁଏ ସେଇଠି ! 
ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ଏକ ସାଧାରଣ ଚାଷୀ ପାଖରେଏ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖଠୁ ବଳି ସମ୍ପଭି ଆଉ କ'ଣ 
ଲୋଡ଼ା ! ସାଧାରଣ ଚାଷୀ ହେଲେ ବି ସେ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ଗୌନ୍ତିଆ | ଖେତର ଫସଲ 
ଦେଖୁ ଛାତି ତା'ର କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ । 


ସେ ବର୍ଷ ଶୀତମାସ ବେଳକୁ ଧାନ ଖଳାରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଛି ! ମାମୁଁ ଭଣଜା 
ବେଙ୍ଗଳା ପକାଇ ଧାନ ଅମଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମାଇଁ ଗୁନ୍‌୍ବତୀ ଆସି ଦିଶରି ଭୋଇ କାନରେ 
କଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କହିଲା | ଦିଶରି ତ ନାଚୂଛି ଯେ ନାଚୁଛି । ଅନାଦି ଯେତେ ପଚାରିଲେ 
ବି ଦିଶରି କିଛି କହୁନାହିଁ । ମାଇଁ ବି ହସିହସି ନାକେଦମ୍‌ | ବୁଝୁବୁଝୁ କଥା କ”ଣ କି 
ଚୂମ୍‌କିର ତିନିମାସ ଗର୍ଭ । ଅନାଦିର ଆନନ୍ଦର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ | ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘରକୁ ନୂତନ ଶିଶୁର ଆଗମନ ଆହୁରି ସୁଖୀ କରାଇବ | ମନେମନେ ମା କନ୍ଧୁଣୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ନମସ୍ବାର ଜଣାଇଲା ଅନାଦି । ମାମୁଁ କହିଲା, ପୁଅ ! ମା'ର ଦୟା | କାଲି 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ କନ୍ଧୁଣୀକୁ ପୂଜା ଦେଇ ଆସିବୁ, ସବୁ ଖୁସିରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯିବ ।” 
ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଅନାଦି କନ୍ଧୁଣୀ ମା' ପାଖରେ ପୂଜା ଅର୍ଚନା ବାଢ଼ି ଆସିଲା । ଗାଁର 
ମୁଖୁଆ ବିଦେଶୀ ଭୋଇକୁ ବାପ ସଦ୍ଧଶ ସମ୍ମାନ କରେ ଅନାଦି । ତା' ଘରକୁ ଯାଇ ବି 


ତା'ର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରି ଆସିଲା । 


ତା'ପରେ ଆଷାଢ଼ ଆସିଲା । ଏ ବର୍ଷ ବି ବର୍ଷା ଭଲ ! ଚାଷବାସ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଚାଲିଲା । ଦଂଶରା ଯାତରା ବେଳକୁ ଚୂମ୍‌କି କୋଳରେ ପୁଅଟିଏ । ମାମୁଁ ନାଁ ଦେଲା 
ସୁରୁ । ପିଠାପଣା, ମଦ ମହୁଲି, ଭୋଜିଭାତରେ ଗାଁସାରା ମାତିଲେ | ଚୂମ୍‌କିକୁ ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର 
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ନୂଆ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଆଣି ଦେଲା ଅନାଦି । ମାମୁଁ ମାଇଁ ପାଇଁ ବି ବି ନୂଆଲୁଗୀ । ସମସ୍ତେ 
ଖୁସିବାସିରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


11 ଚାରି 1 | 

ଚଇତି ମାସର ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବହିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ସବୁ ଆତ୍ବଗଛରେ 
ଫୁଲଖଝୁଞ୍ପା ଏବଂ ଆମ୍ବକଷି ! ମହୁଲ ଫୁଲ ଗୋଟାଇବାରେ ଗାଁସାରା ବ୍ଯସ୍ତ 1 ମହୁଲିଆ 
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ବର୍ଷର ଫସଲରୁ ଆଶାତୀତ ଆଦାୟ ଗାଁର ମନକୁ ଉଚ୍ଚାଟରେ ଭର୍ରି 
କରିଦେଇଛି | 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଗାଁରେ ସଭା ହେବ ବୋଲି ଗାଁ ଗୌନ୍ତିଆ ବେପାରି ଡାଙ୍ଗ ନିଶାନ୍‌ 
ବଜାଇ ବଜାଇ ହାକି ଦେଲା | ଗାଁ ସାରା ଲୋକେ କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ପୂଜାପୀଠ ଚୌପାଢ଼ିରେ 
ଜମାହେଲେ । ଅନାଦି, ତା'ର ମାମୁଁ ଭୋଇ ବି ଗଲେ | ଗାର ମୁଖୁଆ ବିଦେଶୀ ଭୋଇ 
କହିଲା ଯେ, ଆସନ୍ତା ଖରାମାସରୁ ଗାଁ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିର ଜଙ୍ଗଲରୁ ଗଛକଟା ଆରମ୍ଭ ହେବ ! 
ସରକାର ଠିକା ଦେଇଦେଇଛି । ବିହାରୀ ଠିକାଦାର ନୀରେ : ଜଙ୍ଗଲଟା ନିଲାମ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏବେ ଜାଳେଣି କାଠ ପାଇଁ ବି ଟିକସ ଲାଗିବ । ଘର ତିଆରି କାଠ, 
ଲଙ୍ଗଳ, ଜୁଆଳିର କାଠ ପାଇଁ ବି ଟିକସ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସମାରୁ ଡାଙ୍ଗ ଥଲା ଥଲା ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲା ‘ସରକାର ତ ଏ ଜଙ୍ଗଲର 
ଗଛଟିଏ ଲଗାଇ ନଥୁଲା, ତେବେ ଗଛ କାଟିବ କାହିଁକି ? ଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଅନାଦି କାଳରୁ 
ଗାଁର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସବୁ ଲଗାଇଥଲେ | ଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ..ବ୍ୟବହାର ନ କରି ଏ ଗାଁରେ ବଞ୍ଚବା 
ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଆମେ ତ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଡ଼ୁଙ୍ଗରିରେ ଗଛ ଲଗାଉଛୁ । କେବଳ ବଢ଼ିବା 
ଗଛ ଅବା ଡାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ କାଟୁ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ମହୁଲ ଫୁଲ, ଟୋଲ, 
ମହୁ, ଝୁଣା, ଜାଳେଣିକାଠ, ଘରତିଆରି ପାଇଁ କାଠ ଆଣୁ । ଅଁଳା, ବାହାଡ଼ା, ଲିମ୍ମଫଳ 
ଆଣି ଞିଷଧ କରୁ । ତେଣୁ ଏ ନିଲାମ ବନ୍ଦ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ | ସରକାର ଯଦି ଜୋର୍‌ 
ଜବରଦସ୍ତି ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଠିକା ଦେବେ, ତେବେ ଗାସାରା ମିଶି ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ । 


ନଟ ହରପାଲ କଥାଟାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା |! ନଟ ହରପାଲର ବୟସ ସତୁରି 
ପାଖାପାଖୁ । ତା'ର ତିନି ଏକର ଜମିରେ ଗଛ ଲଗାଇ ସେ ପ୍ରତିବର୍ଷ କିଛି ଆଦାୟ 
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କରେ ! ନଟ ହରପାଲ ଅଶିକ୍ଷିତ ହେଲେବି ଜଙ୍ଗଲରୁ ମଞ୍ଜି ସଂଗ୍ରହ କରି ଚାରା ପକାଏ 
ଖରା ମାସରେ ! ଆଷାଢ଼ ବା ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଗାଁର ବା ପାଖ ଗାଁର ଯେଉଁ ଲୋକ ଚାରା 
ଖୋଜେ ନଟ ମାଗଣା ଦିଏ । ଡୁଙ୍ଗୁରିରେ ବି ସାଧ୍ଯମତେ ଚାରା ଲଗାଏ । ପାଠ ନ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଏତକ ଜାଣିଛି ଯେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଦା କଲେ କୁଆଡ଼େ ମେଘ ଠାକେ 
ନାହିଁ, ବର୍ଷା ହେଲେ ବି କମ୍‌ ବର୍ଷା ହୁଏ ବା ଅବେଳ ବର୍ଷା ହୁଏ । ମାଟିସବୁ ଖା ଖୀ 
କରେ |! ଚାଷ ସବୁ ଉଜୁଡ଼ି, ଯାଏ | ମରୁଡ଼ି ହୁଏ ! ନଟ ହରପାଲ କହିଲା, 'ଗୀ' ଲୋକେ 
ଏତକ ଜାଣିରଖ ଯେ, ଗଛକଟା ହେଲେ ବର୍ଷା କମିଯିବ । ବର୍ଷା ହେବନାହିଁ । ଆମେ 
ସବୁ ତଂ ବର୍ଷା ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ ହେଲେ ଚାଷ ହେବ ନାହିଁ ଉଜୁଡ଼ି ଯିବ | ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗାଁ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? କୂଅସବୁ ଶୁଖୁଯିବେ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଜାଳେଣି 
କାଠ ଦିଂ ଖଣ୍ଡ ମିଳିବ ନାହିଁ | ପେଟପାଟଣା ଚାଲିବ କେମିତି ? ଆପଣମାନେ ଗୁରୁକନ ! 
ମୋର ବୟସ ଏତେ ହେଲାଣି; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାର ଅଭାବ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ କେବେ ଦେଖା 
ନଥୁଲା | ଏ ଜଙ୍ଗଲ ପଦା ହେଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚିବା କିପରି ? ତେଣୁ ଏ ଜଙ୍ଗଲ କଟା 
ବନ୍ଦ ହେବା ଆବଷ୍ଯକ ।” 


ଯୁଆନ୍‌ ପିଲା ଅନାଦି । ଉଠିପଡ଼ି କହିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ମାମୁଁ ବସ୍‌ବସ୍‌ ବୋଲି ହାତ 
ଟାଣିଲା । ଯୁଆନ୍‌ ରକ୍ତ ତ ଗରମ ! କହିବାକୁ ବନ୍ଦ କରିବ କିଏ ? ମାର୍ମୁର ମନା ନ 
ମାନି କହିଲା, “ଗୀ ମା'କୁ ଜୁହାରକରି କହୁଛି ଏ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ବନ୍ଦ ହେଉ | ଆମେ 
ଗାଁର ସବୁ ମିଳିମିଶି ସରକାର ପାଖରେ ଫେରାଦ୍‌ ହେବା । ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ବେପାରି 
ହାତରେ ଖବର ଦେବା | ଏ ସରକାର କହୁଛି ସେ ଲୋକଙ୍କ ସରକାର ! ଆମମାନଙ୍କର 
ଭୋଟ୍‌ ନେଇ ସରକାର ଗଢ଼ିଛି । ଦେଖାଯାଉ ଆମରିକଥା ଏ ସରକାର ରଖୁଛି କି 
ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ଯାହାହେବ ପଛକେ ହେବ ଡୁଙ୍ଗୁରିରୁ ଆମେ ଗଛ କଟାଇ ଦେବୁନୁ ।' 


ବନା ଭଣ୍ଡାରି ଚତୁର ଲୋକ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସଲାସୁତରା ଶୁଣିଶୁଣି ଆଉ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ 
ବସିପାରିଲା ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ କହିଲା, ‘ଅନାଦି ଗୌନ୍ତିଆ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଁ ନିଜ 
ପାଇଁ ଖଟେ ! ନିଜେ ପେଟପାଟଣା କରେ । ଜଙ୍ଗଲ କଟା ହେଲେ ସରକାର ଲାଭ 
କରିବେ ସିନା ଆମର ଲାଭ କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଏତିକି କହିରଖେ ଯେ, 
ମଉଜ ଗୌଡ଼ ଏ ଗାଁର ସରକାରୀ ଲୋକ ବୋଲି କୁହେ | ତାକୁ ଆମେ ସବୁ ପଚାରୁଛୁ 
ତା'ର ମତାମତ କଂ ଣ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ କାଟିବାକୁ ଦିଆହବ ନା ନାହିଁ ।” 
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ଗାଁର ସମସ୍ତେ ମଉଜ ଗଉଡ଼ର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ | 


ମଉଜ ଗଉଡ଼ ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଛି । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ତିନିଥର ଫେଲ୍‌ 
ହେବା ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିଲାନି । ଚାଷବାସରେ ତା'ର ସେତେ ମନ ନଥାଏ । ଅନାଦିର 
ସମବୟସ୍ବ ହେବ ! ସରକାରୀ ଲୋକ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପଛପଛ ହେଉଥାଏ ! ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମହୁଲି ପିଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦାଦାଗିରି ଦେଖାଇଥାଏ 1! ମନାକରି କହିଲେ ନିଜକୁ 
ସରକାର ବୋଲି କୁହେ । ଆଠ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଥାନାରେ ଥାନାବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତା'ର 
ଦୋସ୍ତି ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି । ପ୍ରତି ହାଟପାଳିରେ ଥାନାକୁ ଯାଏ । ଥାନାବାବୁଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦେଶୀ କୂକୂଡ଼ା ଦୁଇ ତିନିଟା, ଖାଣ୍ଟି ଗାଇଘିଅ ମାଣେ ଦି'ମାଣ ନେଇକି ଯାଏ ଆଉ 
ଗାଁର ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ସବୁ ତାଙ୍କୁ କୁହେ ବୋଲି ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି । ଭୋଟ୍‌ ବେଳେ ଏ ଗାଁରୁ 
ସେ ଗାଁକୁ ସାଇକେଲରେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରେ । ଗାଁର ସବୁ କଥାରେ ଚଟାପଟ୍‌ ଦି” ପଦ 
କହିବା ବା ମାମଲତଗିରି କରିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ¦! କେହି ଯଦି ପଚାରିଦିଏ ବେପରୁଆ 
ଭାବରେ କହେ ଯେ, ତାକୁ ଥାନା ବା କଚେରି ପାଇଁ ଡର ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ସେ 
ଅନେକଥର ଦେଖୁଛି । ଗାଁବାଲା ସବୁ ମଉଜର ଏ ଗୁଣାଗ୍ରାମ ପାଇଁ ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରୁହନି । କିନଧୁ ଆଜି ଗାଁବାଲାଙ୍କ ସଭାରେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପଦୁଟିଏ ବି କହି 
ନଥିଲା | ବନା ଭଣ୍ଡାରିର କଥା ଦି'ପଦ ଶୁଣି ନିଜକୁ ନେତାଟିଏ ଭାବି ନେଇଥୁଲା ! 
ତଥାପି ଗାଁର ମୁଖୁଆ ବିଦେଶୀ ଭୋଇର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତରତରରେ କହିଲା 
ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ବି ଏ ଗାଁର ବୋଲି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ । କଥା କ”ଣ କି 
ସରକାର ତ ଆମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବସି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ତ ଅନେକ କାମ । ଆମର 
ଏ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ | ଯେତେବେଳେ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିର ଜଙ୍ଗଲଟା 
ନିଲାମ ହୋଇଗଲାଣି ସେ କଥା ଉପରେ ଏବେ ଆଲୋଚନା କରି ଲାଭ ହେବନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ "କାମ କରାଯାଇପାରେ, ଗାଁର ପ୍ରତି ଘରୁ ଚାନ୍ଦାଭେଦା କରିବା ଆଉ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଏ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ବନ୍ଦ କରିବା | ଯଦି ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ରାଜିହେବେ ତେବେ ମୁଁ 
କିଛିଟା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ।' 


ଅନାଦି ଭୋଇ ଆଖମରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଖସିଲା ଯେମିତି । କହିଲା “ଯାବେ ଶଳା ! 
ଆସିଲା ଆମକୁ ସରକାର ଦେଖାଇବାକୁ । ଏତକ ମନେରଖ ଯେ ଆମେ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା 
କିଛି ଦେବୂନ୍ଧ ତୋର ସରକାର ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ଆମେ ବି ଏ ଗାଁର ସମ୍ପଭିକୁ 
ସେମିତି ଉଜ୍ଡ଼ିଯିବାକୁ ଦେବୁନି । ଦେଖୁବା କିଏ କ”ଣ କରୁଛି ?” 
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ଗାଁବାଲାଏ ହଁ ହଁ କଲେ ! ବନା ଭଣ୍ଡାରି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା । ମଉଜ ଗଉଡ଼ 
ଆଉ କିଛି କହିବା ଏବେ ଅନୁଚିତ ହେବ ଭାବି ସିଧା ସଭାରୁ ଉଠି ମଦଭାଟି ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲା | 
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ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁଟା ଡୁଙ୍ଗୁରିକୁ ପ୍ରାୟ ଲଗୀଲଗି । ସେ ଗାଁକୁ ଥରେ ଯେ ଦେଖୁଛି 
ଜୀବନରେ କେବେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । ଧାଡ଼ି କି ଧାଡ଼ି ଧାନକ୍ଷେତ । କିଆରିର କଡ଼େ 
କଡ଼େ ମହୁଲ, ଚାରକୋଳି ଓ ବରକୋଳି, ପିଜୁଳିର ଜଙ୍ଗଲ | ଆଷାଢ଼ ଆସିଲେ ଗାଁକୁ 
ଲାଗିଥିବା ନିବୂତ୍ତି ନରେ ହାତୀବୁଡ଼ା ପାଣି ବନ୍ଯା ହୋଇ ଆସେ । ଗାଁର ପିଲାଛୁଆ 
ସମସ୍ତେ ସେ ବନ୍ଯା ବେଳେ ଖୁସିରେ ମାତାଲ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ¦ ଧାନକ୍ଷେତ ଡେଇଁଲେ 
ଡୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ତଳେ କନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ପୀଠ ! ବିଶ୍ବାସରେ ମା” ବୋଲି 
ଡାକିଲେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଏ ବୋଲି ଗାଁର ଝାଙ୍କର ବୁଢ଼ା ଗୋବର୍ଷନ କେତେଥର କହିଛି । 

ନୂଆଁଖାଇ, ପୁଷ୍ପୁନି ଏବଂ ଚୈତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ିମା ବେଳେ କନ୍ଧୁଣୀ ମା' ପାଖରେ ପୂଜା 
ହୁଏ । ସେ ପୂଜାରେ ଗାଁ ସାରା ମାତନ୍ତି | ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଏ କୃଷକ ପଲ୍ଲୀରେ କୌଣସି ପର୍ବ 
ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୁଏନି । ବିବାହ ବେଳେ, ଧାନବୁଣା ଆରମ୍ଭ ବେଳେ, ଧୀନ କଟାବେଳେ 
ମା'କୁ ପୂଜା କରାଯାଏ ! ଝାଙ୍କର ବୂଢ଼ା ଗୋବର୍ଵନର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷାଦି କ୍ରମେ ମା'ର ପୂଜା 
କରନ୍ତି | 

ସେଦିନ ଅନାଦି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ଚାଲିଲା କନ୍ଧୁଣୀ ପୀଠକୁ | ମାକୁ 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବ | ସରକାର ଗାର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଠିକାରେ ଦେଇଥିବାରୁ ତା'ର ମନରେ 
ଘୋର ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଇଛି | ମାକୁ ଦୁଃଖ ଗୁହାରିବ, ଯେମିତି ଜଙ୍ଗଲ କଟୀ 
ବନ୍ଦ ହେଉ |! 

ଯିବା ବାଟରେ ବନା ଭଣ୍ଡାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ! ମୁଚୁମୁଚୁ ହସି 
ବନା ଅନାଦିକୁ ଜୁହାର କରି କହିଲା, “ବବା ! ଆଉ କେତେଦିନ ଏ ଗାଁରେ ମଉଜ 
ଗୌଡ଼ର କାରସାଦି ଚାଲିବ ! ଟାଉଟରୀ କରି ଗାଁକୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରି ମାରିଲାଣି | ଆଜି 
ୟା”' ଘର ଭାଙ୍ଗିଲାଣି ତ କାଲି ତା' ଘର | ଆମେ କେତେଦିନ ଆଉ ଗୁମ୍‌ ମାରିବା | ସେ 
ଦିନ ଗାଁ ସଭାରେ ତା'ର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ତ ଦେଖୁଲ । ପୁଅକୁ ପାନେ ନ ଦେଲେ ଚଳିବ 
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ନାହିଁ । ଏଥର କ”ଣ ନା ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ! ଜଙ୍ଗଲ ତ କଟା ହେବ, 
ଏଣେ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଚାନ୍ଦାଭେଦା ନ ଦେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଗୌନ୍ତିଆ ଭାଇ, ୟାର 
ସମାଧାନ ଶୀଘ୍ର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ | ନ ହେଲେ ଏ ଗାଁରେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରିହେବ 
ନାହିଁ ।' 

ଅନାଦି ବନାକୁ କହିଲା, “ବୁଝିଲୁ ବନା ! ଏବେ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁବାକୁ 
ହେବ । ହରବରରେ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ମାମୁଁ ମୋର ସବୁବେଳେ ମନାକରେ । 
ଦେଖାଯାଉ କେଉଁ ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ମୁଁ ମା' ପାଖକୁ ପୂଜା ବାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । 
ତାକୁ ତ ସବୂ ଜଣା | ଆଜି ବି ମୋ ମନରେ ଯାହା ଅଛି ତାକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ 
ବଖାଣି ଦେବି । i 

ବନା ସବୁ ଶୁଣି ହଉ ହଉ ବୋଲି କହି ଗାଁର ଗହିରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । 


ଅନାଦି କନ୍ଧୁଣୀ ପୀଠରେ ଭୋଗ ବାଢ଼ି ମନକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲି କହିଥବ | 
ତଥାପି ତା' ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହି । ଜଙ୍ଗଲ କଟା ସମସ୍ୟଯାଟା କିପରି ସମାଧାନ ହେବ, 
ଏଥପାଇଁ ମନଟା କାହିକି ଖାଲି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି | 


ଘରକୁ ଫେରି ମନମାରି ବସିଲା ଅନାଦି ¦ ଚୂୁମ୍କି ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲା କିଛି 
କହିଲାନି । ମାମୁଁ ଦିଶରି ତାକୁ ବି ବୁଝାଇଲା । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସବୁ ସମାଧାନ 
ହୋଇଯିବ । ଏଥରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି | ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ | 
କାରଣ କୌଣସି ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହଠାତ୍‌ ହୁଏନାହିଁ । ଏଥୁରେ ସମୟ ଦେବାକୁ 
ହୁଏ | 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ଖେତରେ ହଳ କରିବା ବେଳେ ଅନାଦି ମାମୁଁକୁ ସେଇକଥା ପୁଣି 
କହିଲା । ମାମୁଁ କହିଲା “ବୁଝିଲୁ ବାପ ! ଯେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟିବାକୁ ସରକାରୀ 
ଠିକାଦାର ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ସବୂକଥା ବୁଝିବା । ଗାଁ ଲୋକେ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତି ¦ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 


ଖେତରୁ ଘରକୁ ଆସି ଖାଇପିଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଅନାଦି | ମନେମନେ ଭାବିଲା 
କନ୍ଧୁଣୀ ମା' ଯାହା କରିବ ତା'ହି ହେବ | ସେ ହିଁ କେବଳ ସାହା ଭରସା ! 
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ଲେଉଟା ଶୀତମାସ ସରିଆସିବା ବେଳକୁ ଚଇତ ଆସି ଯାଇଥୁଲା । ଝଡ଼ାପତ୍ର 
ପର୍ବରେ ସାରା ଜଙ୍ଗଲ ପାଗଳ । ନୂଆପତ୍ର କଅଁଳି ଖସିବାକୁ ତରତର ! ବନା ବାରିକ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଅନାଦି ଭୋଇର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଅନାଦି ଓ ତା'ର ମାମୁଁ 
ଗାଁର କେଇଜଣ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ¦ ବନାଠୁ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ, ବିହାରୀ ଠିକାଦାର 
ଦଶ ବାରଜଣ କାଠୁରିଆ ଆଉ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଡୁଙ୍ଗୁରି ତଳେ ଛଣଘର 
ବାନ୍ଧିଛି । ଗଛ ହଣା ହେବ ବିକଜ୍ି ପାଇଁ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ମଉଜ ଗଉଡ଼ ! ଗୀବାଲା 
ଏହାର କିଛି ଯଦି ସମାଧାନ ନ କରିବେ ଜଙ୍ଗଲ ପଦା ହୋଇଯିବ, ଏହା ନିହିତ । 
ସମାରୁ ଡାଙ୍ଗ ବି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ବନାର କଥାକୁ ଦୋହରାଇଲା | 

ଅନାଦି ବନାକୁ ବିଦେଶୀ ଭୋଇକୁ ଖବର ଦେବାକୁ କହିଲା । ବନା ଖେତକୁ 
ଧାଇଁଲା ଏବଂ ବିଦେଶୀକୁ ଡାକି ଆଣିଲା ! ବିନା ଚୌକିଆ ନୋଟିସ୍‌ରେ ଗାଁର ସମସ୍ତେ 
ଜମା ହୋଇଗଲେ ! ଉତ୍ତର ପ୍ରତିଉତ୍ତରରେ ଏକଥା ଠିକଣା ହେଲା ଯେ, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ତୁଙ୍ଗୁରି ଯାଇ ଗଛହଣା ବନ୍ଦ କରିବେ । ଯେଉଁମାନେ ଅନାଦି 
ଭୋଇର ପିଶ୍ଡାରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଖବର ଦିଆଗଲା । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ | ଅନାଦି ଭୋଇ, ତା”ର ମାମୁ, ଗୀର ମୁଖୁଆ 
ବିଦେଶୀ ଭୋଇ, ବନା ବାରିକ, ସମାରୁ ଡାଙ୍ଗ, ଝାଙ୍କର ଗୋବର୍ଵନ ମାଝି, ନଟ ହରପାଲ, 
ଗୋବରା ପୋଢ଼, ଟହଲ ଭୋଇ, ଚତୁର ବୈରାଗୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଚାଲିଲେ ତୁଙ୍ଗୁରିକୁ | 

କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ପୀଠ ଡେଇଁଲେ ବୂଦବୁଦକିଆ ଜଙ୍ଗଲ, ଡ଼ଙ୍ଗୁରି ଆଉ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଲଗୀଲଟଗି ବିହାରୀ ଠିକାଦାରର ଢେରା ପଡ଼ିଛି ! ପାଖର ଡ଼ାଳପତ୍ରର ଚାଳିଆ ଘରେ ଦଶ 
ବାରଜଣ କାଠହଣାଳୀ ! କିଏ ଜଣେ ରାତି ଭୋଜନ ପାଇଁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 


ଗାଁ ଲୋକ ଜମାହେବାରୁ ମଉଜ ଗଉଡ଼ ତମ୍ବୁରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ପୁଣି ପଶିଲା ! ବିହାରୀ ଠିକାଦାର ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ମଉଜ 
ଗଉଡ଼, ଥାନାବାବୁ ଝପଟ ସିଂ ଏବଂ ଦୂଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ 1 ଥାନାବାବୁ ଆଗକୁ ଆସି 
ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା କାରଣ ପଚାରିଲେ ! 


ଗାଁବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସମାରୁ ଡାଙ୍ଗ କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ! ତୁଙ୍କୁରିର ଗଛ ତ ଆମେ ସବୁ 
ଲଗାଇଛୁ, ତାକୁ ଜଗାରଖା କରୁଛୁ ! ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଲିଭାଇ ଦେଉ 1! ଦରକାର ମୁତାବକ 
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ଏଠାରୁ ଜାଳେଣି କାଠ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଠ ନେଉ | ମହୁ, ଝୁଣା, ଟୋଲ, ଅଁଳା, ବାହାଡ଼ା, 
ସରଗିପତ୍ର, ସରଗିକାଠି ସଂଗ୍ରହ କରୁ । ଆଉ ଏ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିକୁ କଟାଯିବ କିଆଁ ?” 


ଥାନାବାବୁ ଆଖୁ ଲାଲ କରି କହିଲେ, ‘ସରକାର ଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ ବିହାରୀ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଠିକାରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ତ ସରକାରଙ୍କ ପଇସା ଦେଇ ସାରିଲେଣି | ତେଣୁ ଗଛ ହଣା 
କାଲିଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଯାହା ଗଛ ବା କାଠ ଦରକାର ତୁମେ ଏହାଙ୍କ 
ପାଖରୁ କିଣିନେବ | 


ବନା ବାରିକ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରି କହିଲା, ‘ ଆଜ୍ଞା ! ଆମର ଯାହା କହିବାର 
ଥିଲା ଆମେ କହିଲୁ । ଆପଣ ଏ ବିହାରୀକୁ କୁହନ୍ତୁ ଯେ ସେ ଏଠାରୁ ଫେରିଯାଉ ¦ ନ 
ହେଲେ ଆମେ ଗାୀଁବାଲା ଏ ଗଛ ହାଣିବାକୁ ଦେବୁନି, ଆପଣ ନ ବୁଝିଲେ ଏକଥା ଆମେ 
ବୁଝିବୁ ।' | 


ଥାନାବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସି ବନା ଗାଲରେ ଢ଼ୋଢ଼ୋ ଦୂଇ ଚାରି ଚଟକଣା 
ପକାଇଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ “ଭଲରେ କହୁଛି, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ | ସରକାରଙ୍କ 
ଜଙ୍ଗଲ ତ ସରକାର ନିଲାମ ଦେଲେ | ତୁମେ ସେ କଥାରେ କହିବାକୁ କିଏ ? କଥା ନ 
ମାନି ଅଯଥାରେ ବାଧା ଦେଲେ ପରିଣତି ଯାହା ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେମାନେ ହିଁ ଦାୟୀ 
ହେବ ।” 


ବନା ଦି ପାଦ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା | ଅନାଦି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସି କହିଲା, “ଆପଣ ପରା ଥାନାବାବୁ !.ନ୍ଯାୟ ଅନ୍ଯାୟ ବୁଝିବାକୁ 
ଅଛନ୍ତି । ଏ ଗାଁର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଟିକିଏ କଥାରେ ଏତେ 
ରାଗିବା କ'ଣ ଦରକାର ?” 


“ଧର, ଶଳାକୁ ଧରବେ' ଥାନାବାବୁ କନେଷ୍ଟବଲ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ | 
ଥାନାରେ ଭରି ଦେଇ ଦି” ଚାରି ପାହାର ଜୋର୍‌ରେ କଷିଦେଲେ ଶଳା ବୁଝିବ । 


ମାମୁଁ ଅନାଦିର ହାତଧରି ପଛକୁ ଟାଣିଲା । ଥାନାବାବୁର ଧମକରେ ଗଚାଁବାଲା 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଲେ |! ତାଙ୍କୁ ତ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ ଜଣାନାହି, ସମସ୍ତେ ତ ଅପାଠୁଆ ! ତେଣୁ 
ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ, ଚୁପ୍‌ ମାରିଲେ ଭଲ ! ନ ହେଲେ ଥାନାକୁ ଯାଇ ଆହୁରି ହଇରାଣ 
ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ବି ନାହି | 
ଭୂମିପୁତ୍ର : ୧୮ 
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ଗଲା ସନ୍‌ ଏହି ଥାନାବାବୁ ଟହଲ ଭୋଇକୁ ଥାନାକୁ ଧରି ନେଇଥୁଲେ । ଅନ୍ୟର 
ଖଳାରୁ ସେ ଶୁଖଲା ଟୋଲ ଦୁଇଖୁଡ଼ି ଚୋରାଇ ଆଣିଥିଲା ବୋଲି ତା' ନାଆଁରେ ଥୀନାରେ 
କିଏ ଜଣେ ଫେରାଦ କଲା | ଥାନାରେ ତା' ଉପରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ତ ପଡ଼ିଲା, ରହିଲା 
ଆନାରେ ଦଶଦିନ ଆଉ ତା” କହିବା ଅନୁସାରେ ନିଜର ଜମିଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧା ପକାଇ ଚାରିଶହ 
ଟଙ୍କା ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଦେବାରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଥୂଲା | କେଶ୍‌ ଫେସ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ଲେଖାଲେଖ 
କିଛି ନାହି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମାଡ଼ ପାଇଁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଫାଟିଗଲା 
ଯେ ଏଯାଏ ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଚାଲିଲେ ଏବେ ବି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲେ । 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବ ବା କାହାକୁ ! ଆଜିକାଲି ସବୁ ଥାନା ଏମିତି, ସବୂ ସରକାର ବି ଏମିତି । 
କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଚୂପ୍‌କରି ରହିଲା | 


ଗାଁବାଲା ଫେରି ଆସିଲେ | ବିଦେଶୀ ଭୋଇ କହିଲା ଏ ଅମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏତେ 
କଥା କହି କିଛି ଲାଭନାହି । ଆଜିକାଲି ଅବସ୍ଥା ଯାହା କେହି କାହାରି ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ ! ଯାହାର ମନକୁ ଯେମିତି ଆସିଲା ସେମିତି ଏ ଦେଶ ଚାଲିଛି । 


ଗାଁକୁ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଲେ । ଡୁଙ୍ଗୁରି ତଳେ ବିହାରୀ ଠିକାଦାରର କ୍ୟାମ୍ପରେ 
କିନ୍ତୁ ରାତିସାରା ଚାଲିଲା ମଦ, ମାଂସର ଆସର । ଥାନାବାବୁ, ମଉଜ ଗଉଡ଼, କାଠ 
ହଣାଳୀମାନେ ସମସ୍ତେ ମାତାଲ ହୋଇ ରାତିରେ ବି ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ମସଗୁଲ ହେଲେ | 


ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାଠହଣା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କେହି କେହି କହିଲେ 
ବଡ଼ଗଛ ହଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଛୋଟଛୋଟ ଅମଞ୍ଜ ଗଛ ବି ହଣାହେଲା । ଦିନରାତି କାମ 
ଚାଲିଲା ଏବଂ ବଡ଼ବଡ଼ କାଠଗଣ୍ଡିସବୂ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲାଣ ହେଲା | ଚାଁବାଲାଙ୍କ 
ମହୁଲ ଗଛ, ସରଗି ଗଛ, ହରିଡ଼ା, ବାହାଡ଼ା ଗଛ ବି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲାନି । ବିହାରୀବାବୁ 
ବୀର ବିକ୍ରମରେ ନିଶ ଫୁଲେଇ ଏବେ ଚାଲେ ! ଥାନାବାବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଜଙ୍ଗଲ ହାକିମ, 
ରାଜନେତା ବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଚାନ୍ଦା ପଠାଏ ! ବର୍ଷ ଦୂଇଟାରେ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିକୁ କାଟି ସଫା 
କରିଦେଲେ ସେମାନେ । ଏବେ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିକୁ ଦେଖଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ 
ଯେ, ସେଇଠି କେବେ ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ଥଲା | ଗାଁବାଲା ବି ଆଉ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ 
ସାହସ କଲେନି । ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା ଡୁଙ୍ଗୁରିକୁ ଦେଖ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ ! 
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ଏବେ ଅନାଦିର ପୁଅ ସୁରୁକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି ¦ ଗାଁରେ ତ ସ୍କୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ | ଅଜା ସାଙ୍ଗରେ ଖେତକୁ ଯାଏ | ଗାଇ, ମହିଷି ଜଗେ | ଚାଷ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳେ ! ଅଜା ଦିଶରି 
ମାଝିଠୁ ରାତିରେ ଗପ ଶୁଣେ, ଭୂତ ପ୍ରେତ ଗପ ! କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଗପ | 

ଘରେ ଛେଳି ବି ଚାରିଟା ଅଛନ୍ତି । ଗାର ଆଡ଼େଇବା ବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଏ ସୁରୁଭୋଇ । ଡୁଙ୍ଗୁରିର କଡ଼େ କଡ଼େ ଘାସପତ୍ର ପ୍ରଚୁର ! ସେଇଠି 
ଚରାଏ । ମଧାହ୍ନ ବେଳେ ମା” ଚୂମ୍‌କି ଭାତଗଣ୍ଡେ ନେଇଯାଏ | ବାପ, ଅଜା ଓ ସୁରୁ ମିଶିକି 
ଖାଆନ୍ତି । ଖେତରେ ପୁଣି କାମ କରନ୍ତି | ସଞ୍ଜବେଳ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । 
ଗାର, ମହିଷି, ଛେଳିକୁ ଗୁହାଳ ଘରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି । 


ଡୁଙ୍ଗୁରିରୁ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ହେବା ଦିନଠୁ ବର୍ଷାର ପରିମାଣ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ କମୁଛି 
ବୋଲି ଅନେକଥର ନଟ ହରପାଲ ଗାବାଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଛି । ଏବେ ସତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ଅନୁଭବ କଲେଣି । ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ଚାଷବାସରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ନ ପଡ଼ିବ 
କିଏ କହିବ ? 

ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷାର ପରିମାଣ କମିଗଲା ! ନିବୃଭି ନ୍ତରେ ଦିନେ ବି ପାଣି ଆସି 
ବନ୍ଯା ହେଲା ବୋଲି କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । ଶ୍ରାବଣ ମାସରୁ ନର ଶୁଖୁଲା ପଡ଼ିଛି । ଗାଁର 
କଟାରେ ବି ପାଣି ନାହିଁ । ବର୍ଷାର ଅଭାବ ହେବାରୁ ଗାଁର ଅନେକ ଚାଷୀ ତାଙ୍କ ବିଲରେ 
ପାଣି ମଡ଼ାଇବାକୁ କଟାକୁ ପୁରାପୁରି କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି । କଟା ତଳେ ଯେଉଁ ପୋଖରୀଟି 
ଅଛି, ତା' ଉପରେ ଗାସାରା ନିର୍ଭର କରନ୍ତି | ପାଖ ଗାଁ କୁଲିହାପଦରର ଲୋକେ ବି ଏଇ 
ପୋଖରୀକୁ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ପୋଖରୀରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆଠୁ ଲୁଗା, ବାସନଧୁଆ ସବୁ 
ହୁଏ | ଗାଁର ମହିଷି, ଗାର, ଛେଳି ବି ଏହାକୁ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି | ପିଇବା ପାଣି ପାଇଁ 
କୂଅ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି | 


ଗାଁମୁଶ୍ଡରେ ଆଗ ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଢ଼ିଙ୍କିଆ ପାଣିକଳ ଲଗାଯାଇଥୁଲା ! ମାସ ତିନିଟାରେ 
ଆଉ ତାହା ଚାଲୁନି । ମଉଜ ଗଉଡ଼ କହିଲା ସେ ବ୍ଳକ ଯାଇ ମିସ୍ତୀବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି 
ପାଣିକଳକୁ ସଜାଡ଼ିଦେବ । ମଉଜ ଗଉଡ଼ ବୃକ୍‌କୁ ଗଲା ନା ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ପାଣିକଳଟି ଏଯାଏ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ମିପୁତ୍ର : ୨୦ 
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ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ ଧାନରୁ ଆଦାୟ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ କମୁଛି । ତଥାପି ଗାଁବାଲାଏ 
ଆଶା ବାନ୍ଧି ଚାଷବାସ କରନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ହାତ ପତାଇବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ପାଇଁ 
ନିଜେ ଖଟିଲେ ପେଟକୁ ଦାନା ଏବଂ ଅଣ୍ଟାକୁ କନା ଖଣ୍ଡିଏ ତ ମିଳିବ ! ଏମାନେ ମାଟିର 
ମଣିଷ- ଏମିତି ଆଶାକୁ ଧରି ବଞ୍ଚୁଥାଂନ୍ତି ¦ ! 


ଖରାମାସ ବେଳକୁ ପୋଖରୀର ପାଣି ଦୂଷିତ ହେଲାଣି ବୋଲି କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବନା ବାରିକର ମା” ଦୁଃଖ ଆଉ ଉପର ସାହିର ପୁତଲି 
ଭୋଇ ନାଳଖାଡ଼ାରେ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଜଣ ବି ସେମିତି 
ନାଳଖଝାଡ଼ାରେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ । ତା'ଉପରେ ପୁଣି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ ଏପରି ଯେ, ଦିନକୁ ଦିନ 
ତାହା ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସୃର୍ଗବାସ ପରେ ଗାଁସାରା ହୁଲ୍‌ସୁୁଲ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ଗୋବର୍ଧନ ଝାଙ୍କର ଘରେ କନ୍ଧୁଣୀ ମାଂ ପାଇଁ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀର ଭିଡ଼ 
ଜମିଲାଣି |! କେହି କେହି କହିଲେ ଗାଁକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଡାକ । କିନ୍ତୁ ଏ ଗାଁକୁ ଦିନେ 
ହେଲେ ବି ଡାକ୍ତର ଆସିନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ତ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ରାସ୍ତା | ତେବେ ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଉ | ଗୋବରା ପୋଢ଼ ଆଉ ଟହଲ ଭୋଇକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଠାଇବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେବାବେଳେ ଗୋବର୍ଵନ ଝାଙ୍କର ରାବାଲାଙ୍କୁ ମନାକରି କହିଲା “ ଯାହା ହେବାର ଥୁବ 
ହେବ, ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ! କନ୍ଧୁଣୀ ମା'କୁ ଡାକ, ମା ରଖୁଲେ 
ରଖୁବ ନ ହେଲେ ମାରିବ, ତା'ର ଇଛ୍ଛା ।' 

ଗାଁବାଲାଏଁ ବି ସେଇଆ କଲେ । କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ପୀଠରେ ପୂଜାର୍ଚନା ବାଢ଼ିଲେ । 
ରୋଗ ଛାଡ଼ିବା ପରିବର୍ଭେ ଏବେ ବଢ଼ିବାରେ ଳାଗିଛି । ଦିନ କେଇଟାରେ ଆଠଜଣ 
ମଲେଣି | ମହାମାରୀ ଆସିଛି ବୋଲି ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ, ସମସ୍ତେ ତାଟିକବାଟ 
କିଳି ଘରୁ ଆଉ ପହାକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଅଧରାତି ବେଳକୁ ଅନାଦିର ମାଇଁ ଗୁନ୍‌ବତୀ ଦେହ ଭଲନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । 
ଅଚାନକ ବାନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଚାରିଟା ତରଳ ଝାଡ଼ା ବି ଗଲା । ଅନାଦି ଆଉ ଚୁମ୍‌କି 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ମାମୁଁ ଦିଶରି ଭୋଇ ଗାଁର ଘନ ବନଛୁର ପାଖରୁ କ'ଣ ଜଡ଼ିବୁଟିର 
ଉଷଧ ଆଣି ଗୁନ୍‌ବତୀକୁ ଦେଲା ! ଅନାଦି କନ୍ଧୁଣୀ ମା' ନାଆଁରେ ଭୋଗ ମନାସିଲା । 
ଚୂମ୍‌କି ମାଇଁର ଗୋଡ଼ହାତ ଆଉଁସିଦେଲା ! 


ସକାଳ ସାତଟା ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଶେଷ । ମାଇଁ ଗୁନ୍‌୍ବତୀ ଆଉ ଇହଜଗତରେ 
ନଥୁଲା | ଅନାଦି ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଲା ! ସୁରୁ ଭୋଇ ବି ଆଲ ଯିବା ପରେ ଖୁବ୍‌ 
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କାନ୍ଦିଲା । ଗାଁର ଆତ୍ବତୋଟା ଶୃଶାନରେ ମାଇଁକୁ ପୋଡ଼ି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ | ଗାଁର ବନା 
ହରପାଲ ଏବଂ ମାଟିଆ ଭୋଇର ଠେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗା ଦୂଇପୁଅ ବି ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ 
ଝାଡ଼ାବାନ୍ତିରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ! ସମସ୍ତେ ଏହାକୁ ମହାମାରୀ ବୋଲି କୁହାକୁହି ହେଲେ । 
ଅନ୍ୟ ଉତପାୟ କିଛି ଆଖୁକୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ଏ ଚାଳରୁ ସେ ଚାଳକୁ ନିଆଁ 
ଡେଇଁବା ଭଳି ରୋଗଟା ବି ଏ ଘରରୁ ସେ ଘରକୁ ଡେଇଁଛି ! ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଏ ଗାଁରେ 
ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ଲୋକ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଏବେ ଗ୍ରାମସେବକବାବୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ପୋଖରୀ, କୂଅ ପାଣିରେ ବିିଚିଂ ପାଉଡର 
ଦିଆହେଲାଣି । ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ପାଣିକୁ ଫୁଟାଇ ପରେ ଥଣ୍ଡା କରି ପିଇବାକୁ ଗାଁରେ ଡେଙ୍ଗୁରା 
ଦିଆହେଲାଣି | ମହାମାରୀର ଡରରେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି କରୁଛନ୍ତି । ରୋଗ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କମି ଆସିଲାଣି । ଗାଁରେ ତିନିଚାରିଟା ରୋଗୀ ଥିଲେ ବି ଗତ ସାତଦିନ ହେଲା କେହି 
ମରିନାହାନ୍ତି । 


ଆଗକୁ ଅକ୍ଷିତୃତୀୟା, ମୁଠି ଛୁଆଁର ବେଳ ! ଅନାଦିକୁ ମାମୁଁ ଡାକି କହିଲା, ଆଗ 
ସନ ପାଇଁ ମୁଠି ଛୁଇଁ ଆସିବାକୁ । ମା୍ମୁଁର ମୁହଁ ଦେଖୁ ଅନାଦି କହିଲା, ମନ ଭଲଲାଗୁନି 
ମାମୁଁ । ଗଲା ସନ୍‌ ତ ଧାନ ମୁଠିଏ: ହେଲା ନାହିଁ । ଭୋକ ଉପାସରେ ଏମିତି ବଞ୍ଚ 
ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ମାଇଁ ବି ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ମନଟା ଏମିତି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛି ଯେ, କେଉଁ 
କଥାରେ ମନ ଲାଗୁନି ।” ଦିଶରି ଭୋଇ ସବୁ ବୁଝିଲା ଆଉ ଅନାଦିକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା 
* ସବୁ କପାଳରେ ପୁଅ ! କପାଳ ଲିଖନ କିଏ ଆନ କରିବ ¦ ଗଲା ସନ ସେମିତି ଉଜାଡ଼ି 
ଯିବ ବୋଲି କପାଳରେ ଲେଖାଥଲା । ଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ କନ୍ଧୁଣୀ ମାଂ ଯାହା କରିବ ତା'ହି 
ହେବ | ଯା, ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ଅକ୍ଷି ତୃତୀୟାରେ କ୍ଷେତରେ ମୁଠିଏ ଧାନ ବୁଣି ଚାଷର 
ଅନୁକୂଳ କରିଦେ | ତା'ପରେ ଯାହା କନ୍ଧୁଣୀର ଇଚ୍ଛା ।” 


ଅକ୍ଷିତୃତୀୟା ଆସିଲ । ଅଧରାତିରୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନୂଆଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଲା 
ଅନାଦି । ନୂଆ ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ବଳଦ ଦି”ଟାକୁ ଅଡ଼େଇ ଚାଲିଲା କନ୍ଧୁଣୀ ମା'କୁ ମନାସି | 
ଧାନ ମୁଠିଏ କ୍ଷେତରେ ପକାଇ ଚାଷ ଅନୁକୂଳ କଲା । ମାଟି ମା'କୁ ଢ଼ୋଢ଼ୋ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା | 


ପହିଲି ଆଷାଢ଼ ଆସିବା ବେଳକୁ ବର୍ଷା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଅସରା ହୋଇସାରିଛି ! ଖରଡ଼ି 
ବଣା ଧାନରୁ ଏବେ ଗଜା ବାହାରିଲାଣି । ଚାଷୀ ବିଲ ଚଷିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ! ଉପରକୁ 
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ଅନାଇଲେ ନୀଳମେଘ ଆଉ ଦିଶୁନି । ଧଳା ବାଦଲ ପୁଞ୍ଜାକୁ ପୁଞ୍ଜା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭାସୁଛି । 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନର ବେଗ ବଢ଼ିଛି । ଖେତକୁ ଖେତରେ ହଳ ବୁଲୁଛି । ନିଜର ବାଡ଼ି ବେଉସାର 
ଘେରକୁ ସଳଖୁ ନେଉଛି ଚାଷୀ 1 ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ଖଜୁରୀବନ୍ଧରେ ପାଣିସ୍ତର ଟିକିଏ ବଢ଼ିଲେ 
ବି ଗୋଳିଆ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଖେଳରେ ଗାଁ ପିଲାଏ ବେଶ୍‌ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । 
ଏଠ ସେଠ ବର୍ଗଚାରେ, ଖେତରେ, ଖଳାରେ, ପଡ଼ିଆ ବା ଡୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼ ତଳେ ବର୍ଷା 
ଅସରା ପରେ ଘାସଗଛ କଅଁଳି ଆସୁଛି । ମାଟି ମା'ର ପଣତ ସାବଜା ଦିଶିଲାଣି ! 
ଗୋରୁଗାର, ମହିଷି, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ଏବେ ପାଟିରେ ଦୂବଘାସ ଦି'ଟା ପାଇ ଖୁସି । 
ଏଥର ବର୍ଷା ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଗାଁର ଜାନୀ (ପୁରୋହିତ) ବୂଢ଼ା କହିଛି । 
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ସେଥର କନ୍ଧୁଣୀ ପୀଠରେ ଦଶରା ଯାତ୍ରାକୁ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ । ଗୋବର୍ଵନ ଝାଙ୍କର 
ଘରକୁ ଯାଇ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଇଁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ, ସିନ୍ଦୁର, ଧୂପକାଠି, ଘିଅ, 
ମା'ର ଭୋଗ ପାଇଁ ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଛି । ନଅ ଦିନ ପୂଜା ଉଚ୍ଛବ ଲାଗି 
ରହିବ । ବସିବାକୁ ତର ନାହିଁ । 

ବର୍ଷା ବି ସେଥର ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି, କ୍ଷେତରୁ କ୍ଷେତରେ ଧାନଗଛ ଭର୍ଭି । ସଭିଏଁ 
ଖୁସିରେ ଦଶରା ପୂଜାପାଇଁ ମନ ଲଗାଇଛନ୍ତି ! ସବୁ ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦ ! ଗାଁର ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନାଦିର ପୁଅ ସୁରୁଭୋଇ ବି ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ମାତିଛି । ସଭିଏଁ ମିଶି ନଅଦିନ ଯାତ୍ରା 
କେମିତି ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବ ସେଥପାଇଁ ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କରୁଛନ୍ତି । 
ଏଥର ଖଜୁରୀ ବନ୍ଧରେ ବେଶ୍‌ ପାଣି ହୋଇଛି ¦ ପାଖରେ ଥବା ମାଛ ଜାଆଁଳ କେନ୍ଦ୍ରରୁ 
ମାଛ ଯାଆଁଳ ଆଣି ବନ୍ଧରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆହୋଇଛି । ଆସନ୍ତା ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସକୁ ମାଛଧରା 
ହୋଇ ଯାହା ବି ଆଦାୟ ହେବ ସବୁ ଗାଁ ପାଣ୍ତିକୁ ଯିବ ବୋଲି ଯୁବକମାନେ ସ୍ଥିର 
କରିଅଛନ୍ତି | 

ଅନାଦିର ମନ ଖୁସିରେ ଭରପୂର | ମାମୁଁ ବି ଖୁସିରେ ଅଛି | ଅନାଦିର ଖେତରେ 
ଧାନଗଛର ଢଙ୍ଗରୁ ଜଣାଗଲାଣି ଏଥର ଆଦାୟ ଦି'ଗୁଣ ନ ହେଲେ ବି ଦେଢ଼ଗୁଣରୁ କମ୍‌ 
ହେବନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଖୁସି । ଗଲା ସନର ମରୁଢ଼ି କଥା ଚିନ୍ତାକଲେ 
ବେଳେବେଳେ କିନ୍ତୁ ମନ ମରିଯାଏ ! କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଆଶିଷ ଥଲେ ବି ସବୁବର୍ଷ ଯେମିତି 
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ଦୁଃଖ ଲାଗିରହିଛି । ମରୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ ମହାମାରୀ ଆସିଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଓ 
ଆଖପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବି କାନ୍ଦବୋବାଳି ପକାଇଦେଲା । ଏଥର ଭଗବାନ ସେ ଦୁଃଖ 
ନ ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ଗାଁର ସଭିଏଁ ମା” ପାଖରେ ଗୁହାରି କରୁଛନ୍ତି । 


ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଦଶରା ଆସିଲା । ମା'ର ନଂ ଦିନ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସୁରୁଭୋଇର 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ଗୋବର୍ଵନ ଝାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ସହଯୋଗ କରି ଚାଲିଲେ ! ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ 
ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଲେ । ପ୍ରତି ରାତିରେ ଦଣ୍ଡନାଚ ନ ହେଲେ ସଂପ୍ରଦା, କୀର୍ଭନ 
ନହେଲେ ଗୀତବାଦ୍ୟ ଚାଲେ ¦! ନିପଟ ମଫସଲି ଢଙ୍ଗରେ ଏସବୁ ଚାଲିଲେ ବି ଗାଁ 
ଲୋକେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ବେଶୀ ନ ହେଲେ ବି ସେଇ ଟିକିଏ ନାଚଗୀତରେ 
ଗାୀବାଲାଏ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଏ ଖୁସିର ମଜା ଯିଏ ଅଙ୍ଗେ ନ ନିଭେଇଛି ସିଏ କେମିତି 
ଜାଣିବ ଯେ ମଫସଲର ପ୍ରାଣ କେମିତି ଉଛ୍କୁଳେ, ଆନନ୍ଦର ଜୁଆରରେ କେମିତି ନାଚେ, 
ହଳିଆ ଗୀତ ଲହରୀରେ ଚଷାପୁଅ କେମିତି ଝୁମେ, ଆଉ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମ ପାର୍ବଣରେ 
ମଣିଷ ମନର ଅକୁହା କଥାକୁ ହୃଦୟ ଖୋଲି କେମିତି କହିଚାଲେ ! ! ତୁମେରଗୁଡ଼ାର 
ଦଶରା ପର୍ବ ସେବର୍ଷ ସେମିତି ହସଖୁସି, ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ କଟିଲା । ଦୁଃଖ କାହାରି 
ମନରେ ନାହିଁ । ଦିଶରି ଭୋଇଠାରୁ ଅନାଦି, ଅନାଦିଠାରୁ ସୁରୁ ଭୋଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି । 

ପୁଷ ଆସିଲା ସେ ସନ | ଧାନକଟା ସରିଲାଣି । ଖଳାକୁ ଖଳାରେ ଧାନଭରି । 
ଧାନ ଅମଳ ଚାଲିଛି । ଚାଷୀର ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ଅନାଦି ଭୋଇ, ଦିଶରି ମାମୁଁ ସହିତ 
ଧାନ ଅମଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ସୁରୁଭୋଇ ଆଉ ମା” ଚୂମ୍‌କି ବି ବ୍ଯସ୍ତ । କଥା କହିବାକୁ 
ସମୟ ନାହିଁ । 


ଅନାଦିକୁ ମାମୁଁ କହିଲା ପୁଅ ! ଏଥର ବଳଦ ଦି'ଟା ହାଟରେ ବିକି ଆସିବୁ 
ଆଉ ବିକ୍ରି ଟଙ୍କାରେ କିଛି ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ଦି” ହଳ ନୂଆ ବଳଦ ନେଇ ଆସି ସିବୁ ସୁରୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଦି'ଜଣ ହଳ ବୁଲାଇବ | ମୁଁ ତ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । ତୋ ମାଇଁ ଯିବା 
ପରେ ଆଉ କୌଣସି କଥାରେ ମୋ ମନ ବଳୁନାହିଁ । ତାକୁ ଖାଲି ଝୁରି ହେଉଛି । ଏ 
ସଂସାର ପ୍ରତି ମୋହ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସିଲାଣି ।” ଏତକ କହି ଦିଶରି ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛିଲା | 


ଆ 
| 


ଦିଶରି ଗାଉଁଲିଆ ! ପାଠ ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଗାଁରେ ଜନ୍ମିଲା ଏବଂ ଗାଁରେ ମଣିଷ 
ହେଲା | କ୍ଷେତରେ ମୂଲିଆ ଭଳିଆ ଖଟିଲା ଏବଂ ଖଟି ଖଟି ଏବେ ସତୁରି ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ 
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ହେଲାଣି | ତଥାପି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବି ମାୟା, ମୋହ, ମମତା ଭରି ରହିଛି | ଗୁନ୍ବତୀ 
ଗଲା ଦିନୁ ମନକୁ ମନ କାନ୍ଦେ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ । କହିବାକୁ କିଏ ଅଛି ଯେ 
କହିବ | ଅନାଦି, ଚୂମ୍କି ଆଉ ନାତି ସୁରୁ ଭୋଇ ତ ତା'ର କେବଳ ସମ୍ପତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସୁଖରେ ସେ ସୁଖୁହୁଏ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖ । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି 
ଯେତେବେଳେ ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହି ବଞ୍ଚବ । 


ଅନାଦି ମାମୁଁକୁ ବାପଠୁ ଅଧ୍ୟକ ମାନେ | ଦିଶରି ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖୁ ଅଜଣାରେ 
ତା” ଆଖୁରୁ ବି ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଏ । ସତରେ ମାମୁଁ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଅପନ୍ତରାରୁ ଆସି ମଣିଷ 
ହୋଇଛି । ତା” ପାଇଁ ଲୁହ ନ ଢ଼ାଳିବ ତ ଆଉ ଲୁହ ଢାଳିବ କାହା ପାଇଁ ? 


ପୁଷୁପୁନି ପର୍ବ ଦିନ ଆସିଲା | ଘରକୁ ଘର ନାଚଗୀତ ଚାଲିଲା । ପିଲାଏ, ବୂଢ଼ାଏ 
ଆସି ଛେର୍ଛେରା ମାଗିନେଲେ-ଧାନ ହେଉ କି ପଇସା ଦେବାକୁ ହିଁ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଝୁଲାମୁଣିରେ । ବନା ବାରିକ ସକାଳୁ ଉଠି ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ତା”ର ବାର୍ଷିକ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇଁ 
ଧାନ ଆଦାୟ କରି ଚାଲିଲା | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋବର୍ଵନ ଝାଙ୍କର ଏବଂ ସତିଆ ଧୋବା 
ତାଙ୍କର ବର୍ଷକର ପାଉଣା ଧାନ ଆକାରରେ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ଚାଲିଲେ । 
ଘରକୁ ଘର ଖୁସି, ଉତ୍ସବ, ପୁଷ୍ପୁନିର ମାଦଲ ବଜାଇ ଗାର ଡିଙ୍ଗର ହରିଜନ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ମହାନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ପାଉଣା ଧୀନ ବି ଘରକୁ ଘର ମାଗିଲେ | ଗାଁ ସାରା ଖୁସି, ମଉଜ, 
ଉଚ୍ଚଛବ ! ମହୁଲି ମଦର ଗନ୍ଧରେ ଗାଁର ସ୍ତୀ, ପୁରୁଷ, ପିଲା କବିଲା ମାତାଲ ହେଲେ । 


11 ନଅ 1 

ସୁରୁ ଭୋଇକୁ ସେତେବେଳେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଏ ଭିତରେ ଅନାଦି ବେଶ୍‌ ବୟସ 
ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ସାହାରା ଦେବାକୁ ଦିଶରି ଭୋଇ ଆଉ ନାହିଁ । ତିନିବର୍ଷ ଆଗରୁ 
ଶୀତ ମାସରେ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲାଣି | ଅନାଦି ଘର କଥା ବୁଝେ । ଚୁମ୍କିର ବୟସ 
ଖସି ଆସୁଛି । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତା'ର ଦେହ ବି ଭଲ ରହୁନି ଘରକାମ ସାଙ୍ଗକୁ 
ବିଲବାଡ଼ି କାମ ପାଇଁ ତା'ର ତର ନାହିଁ । ମାଇଁ ମାମୁଁ ଥବାବେଳ କଥା ମନେମଡ଼େ । 
ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଭଲ ନଥୁଲା ସତେ ! ଏବେ ସବୁ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି ଚୂମ୍‌କି । ଅନାଦିକୁ କେତେଥର କହିଲାଣି ଏବେ ସୁରୁଭୋଇର 
ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିବା ପାଇଁ । ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ ଘରକାମରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ 
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କରନ୍ତା । ଅନାଦି କିନ୍ତୁ ଶୁଣୁଛି କାହିଁ । ତାକୁ ପଚାରିଲେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । 
ସବୁବେଳେ ବିଲବାଡ଼ି କଥା ଆଉ ଗାଁର କଥା ବୁଝେ ! ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ହିସାବରେ ସେ 
ହିଁ ଗାଁର ମୁଖୁଆ, ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦରେ ଦାୟୀ । ଗାଁରେ ଗାଳି ତକରାଳ ହେଲେ ସବୁ 
ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ସମାଧାନର ବାଟ ବାହାର କରେ | ସମସ୍ତେ ବି ତା” କଥାକୁ ଶୁଣନ୍ତି 
ଦି” ପଟର ଅସୁବିଧା ସୁବିଧାକୁ ଆଖ୍ୁଆଗରେ .ରଖୁ ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର ନ କରି ସମାଧାନର 
ବାଟଟେ ବାହାର କରିବାକୁ ଅନାଦି ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ତା' କଥା ରୁହେ, ସମସ୍ତେ ବି ମାନନ୍ତି | 


ସେଥର ଗାଁରେ ଫଗୁଣ ଆସୁଆସୁ ଆତ୍ବଗଛ ସବୁ ବଉଳ୍ଚରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛି 
ବାଉଁଶର ଘଞ୍ଚ ବଣରୁ କୋଇଲିର କୃହୁତାନ ଶୁଭୁଛି । କଅଁଳା ପତ୍ର ଗହଳିରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆର 
ଡାକ ସାଙ୍ଗକୁ ଦକ୍ଷିଣା ମଳୟ ମନକୁ ଆହୁରି ସ୍ବପ୍ନରେ ଭରି ଦେଉଛି । ଗାଁର ବାଘୁ 
ଗୌଡ଼ଆସି ଅନାଦିକୁ କହିଲା ଯେ, ତା” ପୁଅକୁ ଭୀଷଣ ଜର ଆଉ ଦେହ ସାରା 
ଫଳିଯାଇଛି | ବୁଝୁବୂଝୁ କ'ଣ ନାଂ' ଗାଁରେ ବସନ୍ତ ରୋଗ | ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟ ଗାଁ 


os Ou Olu Oi 


ସାରା ମାଡ଼ିଆସିଲା ! 


ଗୋବର୍ଵନକୁ ଡାକରା ହେଲା ! ବୟସ ଅଧୂବକ ହେବାରୁ ଗୋବର୍ଵନ ଝାଙ୍କରର 
ପୁଅ ମାଖୁନୁ ଏବେ କନ୍ଧୁଣୀ ମା” ପୀଠର ପୂଜାରୀ । ବାଘୁ ଗୌଡ଼ ଯେଉଁ ପୂଜାଥାଳି 
ଆଣିଥୂଲା ମାଖୁନୁ ସବୁ ନେଇ ମା” ପାଖରେ ପୂଜା ଦେଲା । ଗାଁର ଏପରି ଅସମୟ 
ବେଳେ ମା” ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭରଷା ! ! 


ଚାଳବାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଯେମିତି ଏ ଘରରୁ ସେ ଘରକୁ ଡିଏ, ଏ ବସନ୍ତ 
ରୋଗର ପ୍ରକୋପ ବି ଗାଁ ମାରା ସେମିତି ଡେଇଁଲା । ପାଖ ଗାଁ କୂଲିହାପଦରର ଅବସ୍ଥା 
ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ସାତଦିନ ଭିତରେ ଦୂଇଜଣ ସ୍ତୀଲୋକ ଏବଂ ତିନିଟି 
ଛୋଟ ପିଲା ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ | ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନାଦିର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଗାଁର 
ସମସ୍ତେ ଜମା ହେଲେ | ବନା ବାରିକ କହିଲା, ‘ରୋଗ ବିଷୟରେ ସରକାରକୁ ଜଣାଇ 
ଦିଆଯାଉ |! ତା'ପରେ ଯାହା ହେବାର ଥିବ ହେବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ହଁ ଭରିଲେ ! 
ଅନାଦି କହିଲା ସମସ୍ତେ କନ୍ଧୁଣୀକୁ ଡାକ ସବୁ ଠିକଣା ହୋଇଯିବ । 


ଆରଦିନ ସକାଳୁ ବନା ବାରିକ ଆଉ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାନନ୍ଦ ପନ୍ଦର ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତା 
ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ହରିପୁରରେ ଥବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରରେ ଗାଁରେ ବ୍ୟାପିଥିବା ରୋଗ ବିଷୟରେ 
ଖବର ଦେଲେ ! କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ ଯେ, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ନିଜ ସହର 
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କଟକକୁ ସାତଦିନ ହେଲା ଯାଇଛନ୍ତି । କେବେ ଆସିବେ ଜଣାନାହିଁ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ 
ବି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଛାଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଧଳା 
ଧଳା କେତୋଟି ବଟିକା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ବିଦା କରିଦେଲେ । ବନା ବାରିକ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଫେରିଲା ! ତାକୁ ଲାଗିଲା ଗାଁର ଏମିତି 
ବିପଦରେ ଡାକ୍ତର କ”ଣ ସରକାର ବୋଲି ଯେମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି । ବିପଦ ବେଳ 
ଏମିତି ଆସେ ଯେ କେହି ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସରକାର ଗୋଟାଏ ଅଛି ବୋଲି କହିବାକୁ 
ଏମାନେ ଏବେ ବି ସଙ୍କୋଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ପଡ଼ିବା କଥା ! ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଅର୍ଥ ଏମାନେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତାର ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଗାଁ 
ଗହଳିର ଏ ଅବସ୍ଥା କେବଳ ଭୋଟଦିଆ ବେଳ ଆସିଲେ କାଁ ଭୀ ଗାଡ଼ି ମଟର ଖଣ୍ତିଏ 
ଏ ଗୀକୁ ଆସେ, ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ ଶୁଭେ | ତା'ପରେ ଭୋଟ୍‌ କିଏ ପାଏ 
କିଏ ନ ପାଏ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସରକାର କିଏ ଗଢ଼େ ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏମାନେ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ନିଜ ଝାଳ ନିଜ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରିବା, ଆଷାଢ଼ 
ହେଲେ ଜମିରେ ହଳ କରି ଫସଲ କରିବା ଆଉ ଯାହା ଆଦାୟ ହେଲେ ବି ତାକୁ ସାଉଁଟି 
ନିଜ ପେଟପାଟଣା କରିବା । ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ମରୁଡ଼ି ହେଲେ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ଏମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବା ହିଁ ଏମାନଙ୍କ କପାଳରେ ଯେମିତି ଲେଖା ହୋଇଛି । 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଏମାନେ କେଉଁ ବର୍ଗର ନାଗରିକ ତା'ର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିବା ଅତି 
କଷ୍ଟକର |! ଗବେଷଣା କଲେ ଏତକ ଜାଣିହେବ ଯେ, ଏମାନେ ଯେମିତି ସେମିତି ଅଚାନକ 
ବଞ୍ଚରଯାଇଛନ୍ତି¬ ¬ମହାକାଳରେ ଏମିତି ଭାସିଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ବି ରୁହେନାହିଁ । 
ଏହା ହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଇତିହାସ, ଏହା ହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଜନ୍ମଜାତକ !! ଏମାନେ ଏପରି 
ସ୍ଵାଧୀନ ନାଗରିକ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ବାସିନ୍ଦା ! ! 


ବନା ବାରିକ ହରିପୁରରୁ ଫେରି ଗାଁ ସଭାରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା'ର ଦୁଃଖ 
ଜଣାଇବା ବେଳେ ଭୋଭୋ କାନ୍ଦିଲା ! ଅନାଦି ତାକୁ ଟିକିଏ ସାନ୍ତନା ଦେବା ପରେ 
କହିଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ଥୁବ ହେବ । ତାକୁ କେହି 
ଅଟକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସରକାର ବୋଲି ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ ସେ ସବୁ ମିଛ | ଦୁଃଖ 
ବେଳେ କେହି କାହାର ନୁହନ୍ତି, ସୁଖବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ବୋଲି ମିଛ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ 


ଦିଅନ୍ତି । 
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ଅନାଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ କହିଲା ! ଗାର ଟୁଣୁଟୁଣୁକିଆ ବଇଦ ବୁଢ଼ା 
ଘନ ବନଛୁର କହିଲା, ଘରେ ଘରେ ଲିତ୍ବପତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ଝାଡନରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବିଞଚଣା 
କର ! ଶୁଖୁଲା ଲିମ୍ବପତ୍ରର ଧୂଆଁରେ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଥର ଘରକୁ ଭର୍ଭିକର ! ମା କନ୍ଧୁଣୀକୁ 
ଭରଷା କଲେ ସବୁ ଦୂଃଖ ଆପେ ଆପେ ଗଘୁଞ୍ଚଯିବ ।' 


ବନନୁର ବୁଢ଼ାର କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ! 


ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା ଅନାଦିର ସ୍ତୀ ଚୂମ୍‌କି ଦେହରେ ବି ଫୋଟକା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ରାତିସାରା ଭୀଷଣ ଜର ହେବା ପରେ ସକାଳରେ ଏ ଅବସ୍ଥା । ଅନାଦି 
ଆଉ ସୁରୁଭୋଇ ଦି' ଜଣ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ! ସୁରୁଭୋଇ ବନଛୁର ବୁଢ଼ା ପାଖରୁ ତିନି 
ଚାରିପାନର ଥିଷଧ ନେଇ ମା'କୁ ଦେଲା ! ଚୂମ୍କିର ଦେହ ଏତେ ଖରାପ ଯେ କଥା 
କହି ପାରୁନି | ଦେହରେ ପୁଣି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଖଇଫୁଟା ତାତି । ସେଦିନ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଭିତରେ ତିନିଜଣ ବିନ୍ଦୁ ଗୌଡ଼ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ଖପରୁ ମହାନନ୍ଦର ପୁତୁରା, 
ଲାବୂରୁ ଆଉ ସନିଆ ମେହେରର ଝିଆରି ଜାନକୀ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଗାଁରେ 
କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଲା 


a ~~ 


ଅଧରାତି ବେଳକୁ ଚୂମ୍‌କିର ଦେହର ତାତି ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ବାଉଳାରେ କ'ଣ କ”ଣ କହୁଛି । ଅନାଦିର ଆଖକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ସୁରୁଭୋଇ 
ବନଛୁର ବୂଢ଼ା ପାଖରୁ ଆଉ ତିନିପାନ ଜଷଧ ଆଣିଲାଣି । କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ହେଉନାହିଁ । 
ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ଅନାଦି ଆଉ ସୁରୁର ସବୁ ମାୟା ମ୍ମତା ଛାଡ଼ି ଚୂମ୍‌କି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା | ସୁରୁଭୋଇ ଓ ଅନାଦି, ଗାଁ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ କନ୍ଦାକଟା କଲେ | ହେଲେ ବନା 
ବାରିକର ଭାଷାରେ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥବ ତାହା ହେବ' ତା' ହିଁ ସତ ହେଲା । ଗାଁ ଶୃଶାନରେ 
ଚୂମ୍‌କିର ଶେଷକାର୍ଯ୍ୟ କରି ସମସ୍ତେ ମନଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଘରକୁ ଆସି ସୁରୁଭୋଇ 
ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା | ତା'ର ଲୁହଧାର ଆଖରୁ ବୋହି ସେହି ଆଖ୍ଲରେ ଶୁଖୁଲା । 


11 ଦଶ 11 
ଏ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ଅଭିଶପ୍ତ ଅଖ୍ୟାତ ଗାଁ । ସେ ଗାଁରେ 
ଧାଡ଼ି କି ଧାଡ଼ି ଧାନକ୍ଷେତ | କିଆରୀର କଡ଼େ କଡ଼େ ମହୁଲ, ଚାରକୋଳି, ବରକୋଳି, 
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ପିଜୁଳିର ଜଙ୍ଗଲ । ଆଷାଢ଼ ଆସିଲେ ଗାଁକୁ ଲାଗିଥୁବା ନିବୃତ୍ତି ନରେ ହାତୀବୁଡ଼ା ପାଣି 
ବନ୍ଯା ହୋଇ ଆସେ, ହେଲେ ଏ ବନ୍ଯା ହୁଏ ଦିନେ କି ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ! ତା'ପରେ 
ଗାଁକୁ ଆଷାଢ଼ କି ଶ୍ରାବଣ ଆଉ କେବେ ଆସନ୍ତିନି । ଧାନ ତଳି ସେମିତି ତଳିଘରାରେ 
ଶୁଝନଯାଏ | ବୁଣାଧାନ ବେଉଷଣ ହୋଇପାରେନି । କିଆରୀରେ ଗଳଜୁରିଥବା ଧାନଗଛର 
ତଳ ମାଟି ଶିରାଶିରା ହୋଇ ଫାଟିପଡ଼େ । ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଯେତେ ଆଖନ ପାଣି 
ମଲେ ବି କଳାମେଘ ଯେତେ ଗୁମୁରି ଆସିଲେ ବି ଆଉ ବର୍ଷା ହୁଏନାହିଁ । 

ଗାଁର ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ତିନି/ଚାରୋଟି ଲଦ୍ତା ପାହାଡ଼ ବୃକ୍ଷହୀନ ହୋଇ 
କେଉଁକାଳରୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ଅନାଟନ, ଅଚିହ୍ନା 
ରୋଗ, ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ଯତ ଏ ଗାଁର ଏକଶହ ପରିବାରର ଅର୍ଥନୀତିକୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
କରିଦେଇଛି | ପ୍ରତି ପରିବାରର ଘରସବୁ ହାତଗଢ଼ା ଖପରାଳିରେ ମୁଣ୍ତି ମରାଯାଇଛି, 
ଯେଉଁଠାରେ ଅନାଗତ ମୂତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆଷାଢ଼ରେ କିମ୍ବା ଶୀତରେ, ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଅବା 
ବସନ୍ତରେ ଘରର ବାସିନ୍ଦା ସବୁ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଯେମିତି ନିଶ୍ଭୁପ୍‌ ଥା'ନ୍ତି ବର୍ଷସାରା । 


ସେ ବର୍ଷ ବି ମରୁଡ଼ି | ସୁରୁଭୋଇର ବାପା ଅନାଦି ଭାବିଲା ଏଥର ତାକୁ ହାତରୁ 
ଦି” ହାତ କରିଦେବା ଭଲ । ବୋହୂ ଆସିବ । ତା'ର ଘର ଖୁସିରେ ଭରିବ ! ନାତି 
ନାତୁଣୀ ଆସିବେ | ଘରର ଅଗଣାରେ ହସର ଲହରି ଖେଳିବ | ସୁରୁ ତ ପିଲାବେଳରୁ 
ଗେଲବସରରେ ବଢ଼ିଛି । ଅନାଦି ଭୋଇ ଏବେ ବାପା ମା” ସବୁକିଛି । ଏବେ ସେ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅ । ଆଜି ନ ହେଲେ ବି କାଲି ତ ଭଲଦିନ ଆସିବ । 
ଅନାଦି ଭାବିଲା ଏ ମରୁଡ଼ିର ପାଲା ତ ଲାଗିଛି ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ । ଦୁଃଖ ଯାଉନି । 
ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି ଯେତେବେଳେ ସୁରୁର ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେବା ଭଲ । ତା' 
ପରେ ତା” ଭାଗ୍ୟ ! 

ଫଗୁଣ ମାସର ମହୁଲ ଫୁଲର ମଦଗନ୍ଧରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁଟା ମହକି ଉଠିଲା 
ଅନାଦି ପାଖ ଗାଁ ଅନ୍ଧାରିଗୁଡ଼ାରୁ ଗାଁ ଗୌନ୍ତିଆ ଦୀନ ଭୋଇର ଷୋଳବର୍ଷର ଝିଅ ରେବତୀକୁ 
ବୋହୂ କରି ଆଣିଲା | ମହୁଲି ନିଶାରେ ପାଗଳ ଗାଁଯାକର ମାଇପ ମରଦ ନାଚିଲେ । 
ଭୋଜିଭାତ ଛୁଟିଲା | ଅନାଦିର ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ | ସୁରୁଭୋଇ ବି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ଭାବିଲା । ରେବତୀ ପରି ବୋହୂଟିଏ ପାଇ କିଏ ବା ଖୁସି ନ ହେବ ? ମନେମନେ 
କନ୍ଧୁଣୀ ମା'କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା | 
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ବାହାଘର ସରିଯିବା ପରେ ଅନାଦିର ମନ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଇଛି ! ଚୂମ୍‌କିର 
କଥା ମନେପଡ଼େ ତା'ର | ସୁରୁଭୋଇର ବାହା ବେଳେ ଯଦି ଚୂମ୍‌କି ଥା'ନ୍ତା କେତେ ଖୁସି 
ହୋଇନଥା' ନ୍ତା ସତେ ! ବେଳେବେଳେ ନିଜ ଖଳାବାଡ଼ିରେ ବସି ସଞ୍ଜ ଅବା ସକାଳରେ 
ଅନାଦି ଆକାଶକୁ ଅପଲକ ଚାହିଁରହେ । ମନେମନେ କଂ ଣ କହୁଥାଏ ସେ କଥା ତାକୁ 
ହିଁ ଜଣା । ଏପରି ଚାହିଁବା ବେଳେ ତା” ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦି'ଧାର କେତେବେଳେ ଅଜଣାରେ 
ଝରିପଡ଼େ ! ମାଟିକୁ ଚାହିଁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିରୁହେ ଅନାଦି | 


. ଫଗୁଣ ପରେ ହେଲା ବୈଶାଖ | ତା' ପରେ ନ୍ୟେଷ୍ଠମାସ | ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା 
ଦିନ ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ସୁରୁ ଚାଲିଲା ତା'ର ମାଟି 
ମା'ର ପୂଜା ପାଇଁ, ପ୍ରଥମ ଫସଲ ପାଇଁ ଧାନ ମୁଠିଏ ବିଞ୍ଚୁଦେବାକୁ ଜମିରେ | ଯବାନ 
ଦେହରେ ତା'ର ରେବତୀର ବାସ୍କା । ବଞ୍ଚବାର ଆଦିମ ପିପାସା ନେଇ ନିଜ ସଂସାରକୁ 
ନୂତନ ରଙ୍ଗରେ ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ସୁରୁଭୋଇ ଆଗାମୀ ଖରିଫ୍‌ ଫସଲ ପାଇଁ ମନେମନେ 
ଯୋଜନା ବାନ୍ଧୁଥଲା | 


ତା'ପରେ ଆସିଲା ଆଷାଢ଼ । କଳା ବାଦଲ ମୁହଁରେ ବିଜୁଳିର ହସରେ ସେ 
ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇଗଲା | ବାପ ଅନାଦି ସାଙ୍ଗରେ ଧାଇଁଲା କ୍ଷେତରେ ତା'ର ଫସଲର ପର୍ବ 
ସମାପନ କରିବାକୁ ! ମା” କନ୍ଧେନ୍‌ ବୁଢ଼ୀର ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଲା ତାକୁ । ପୁଣ୍ୟମାସ ମଗୁଶିର 
ବେଳକୁ ଖଳାରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲା ଧାନ ¦ ମନକୁ ଜାଣି ଆଦାୟ ବି ହେଲା | ବୁଝୁବୁଝୁ 
କଣ ନା ରେବତୀ ବି ଗର୍ଭବତୀ ! ! ଫଗୁଣ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଆସିଲା ନୂତନ ଅତିଥ । 
ସୁରୁଭୋଇର ପୁଅଟିଏ ହେଲା | ନାଆଁ ରଖୁଲା କୁନା ! ସେ ବର୍ଷ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ତାକୁ 


ଠକିଲେ ନାହିଁ । ଅମାର ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା ସୁନା ଫସଲରେ । 


ଏଆଡ଼େ ସୁନା ଫସଲ, ସେଆଡ଼େ କୁନାର ଆଗମନ-ଅନାଦି ଭୋଇର ପାଦ 
ଆଉ ତଳେ ପଡୁନାହିଁ ଗାଁ ସାରା ଖୁସିରେ ଭାସିଲା ! ଅନାଦି ସବୁଠି କହିଲା ଏଥର 
ଆମର ଦୁଃଖଯିବ, ସୁନାବୋହୂ ରେବତୀ ଆସିଲା ଯେ ! 


ଗାୀଁବାଲାଏ ଫସଲ ଆଦାୟ ପରେ ପାଖ ଗାଁ କୁଲିହାପଦରର ମହାଜନଠୁ ଯେଉଁ 
କରଜ ଫରଜ ଆଣିଥିଲେ ସବୁ ଭୁକ୍ତାନ କରିଦେଲେ | ବନା ବାରିକର ଖୁସି ଦେଖେ 
କିଏ । ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ତା'ର ବର୍ଷକିଆ ଧାନ ଆଦାୟ କରି ନେଇଛି । 
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ଆର ସନ ଆଷାଢ଼ ପୁଣି ଆସିଲା | ପବନ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇ ନେଲା କଳାମେଘର 
ପଣତ । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବର୍ଷା ପରେ ଆଉ ବର୍ଷା ହେଲାନି । ଗାଁର ପୋଖରୀ, ଗାଡ଼ିଆରେ 
ପାଣି ନାହିଁ । ନିବୃତ୍ତି ନଲର ବାଲିରେ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ବି ଉଠିଲା ଧୂଳିଝଡ଼ ! ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ବସିଲେ ଗାଁବାଲାଏ ! ଅନାଦି ଆଉ ସୁରୁଭୋଇ ବି । ସେବତୀର ପୁଅଟିଏ 
ଆସିଲା ଆର ବୈଶାଖକୁ । ଫସଲ ପୂରାପୂରି ଉଜୁଡ଼ିଗଲା । କେତେଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଲେ ରାୟପୁର, ବରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାର କେନାଲ ଅଞ୍ଚଳ ଅବା ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର ହାଇଦ୍ରାବାଦ, 
ବିଜୟୱାଡ଼ା ବା ବିଶାଖାପାଟଣା ! 


ସୁରୁଭୋଇ କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବନାହିଁ । ଅନାଦି ଭୋଇର ମନ ତ ଭଲ୍ଲ 
ରହୁ ନଥୁଲା । ଏବେ ମଝିରେ ମଝିରେ କାଶୁଛି । ବନ୍‌ଛୋର ବୁଢ଼ା ପାଖରୁ କେତେ 
ପାନ ଓଷଧ ଆଣି ଖାଇଲାଣି, କିନ୍ତୁ କିଛି କାମ କରୁନି । ବଡ଼ ନାତି କୁନା ସାଙ୍ଗରେ 
ବେଳେବେଳେ ଖେତଆଡ଼େ ଯାଇ ବୁଲିଆସେ । ଚାରିଆଡ଼ କିନ୍ତୁ ଶୁଖଲଲା, ପାଣି ଟୋପାଏ 
ବି ନାହିଁ । ବାଡ଼ିପଟରେ ଥବା କୂଅ ପାଣିରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁକିଛି । 
ଆଗ ସନ ଆଦାୟରୁ ଯାହା ବଳକା ଥଲା କେତେ ସରିଗଲା ବିହନରେ, କେତେ ମଜୁରିରେ 
ଆଉ କେତେ ଛୁଆଙ୍କର ଓ ବାପାର ଓଷଧରେ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଗୌର କିଶାନ, ଧଡ଼ି 
ଭୋଇ, ହଗୁରୁ ପୋଢ଼ ଚାଲିଲେ ରାୟପୁର । ସୁରୁଭୋଇ କିନ୍ତୁ ଗାରେ ରହିଲା ଏତକ 
ଆଶୀାକରି ଯେ, ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତାଙ୍କ ଦୟା ଆର ଫସଲକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । 


| | ଏଗାର 1 | 

ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲାକୁ ମରୁଡ଼ି ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ବୋଲି ସରକାର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । 
ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁଟା ସରକାରଙ୍କ ସୂଚୀରେ ଅଛି କି ନାହିଁ ତାହା କେବଳ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଜଣା | ଏ ଭିତରେ ଏ ଗାଁକୁ ଏବଂ ଆଖପାଖ ଗାଁକୁ ମୋଟରଗାଡ଼ିରେ ବାବୁମାନେ ବେଶ୍‌ 
ଧୀ ଦଉଡ଼ କରୁଛନ୍ତି | ଧୂଳି ଉଡୁଛି ସତ କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ଯ ମିଳିବ ମିଳିବ ବୋଲି ସବୁ ଧୂଳି 
ଭଳିଆ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁଙ୍କୁ ତିନି ଚାରିଥର କୁହାଗଲାଣି-ଗାୀଁର ଭଙ୍ଗା 
ନଳକୂଅଟା ସଜାଡ଼ିଦିଅ, ଗାଁ ପୋଖରୀର ମାଟିଖୋଳା କାମ ଆରମ୍ଭ କର, ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁବା 
କଳା ରାସ୍ତାରେ ମାଟି ଟିକିଏ ଦିଅ । ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ତ ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ନାହିଁ, ଏ 
ତିରୋଟ ବେଳେ କିଛି ମଜୁରି ମିଳିଲେ ଲୋକେ ପାଟିରେ ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ଦେବେ | 
ତାହା ହେଉନି । ସରକାର କିଏ ସେ କଥା ବି ଜଣାପଡୁନି । 
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ଆଠଦିନ ତଳେ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ଟିମା ହରିଜନ ଏବଂ ମଉଜ ଗଉଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲେ ଚାରିଜଣ ` ଯୁବକ । ମଉଜ ଗଉଡ଼ ଭଳିଆ ଟିମା ବି ଟାଉଟର । ଏମିତି 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମାନଙ୍କ ବୁଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ବେଶ୍‌ ଅନେକ ଦିନରୁ | ସାଙ୍ଗରେ 
କମାଣ୍ଡର ଜିପ୍‌ଟିଏ । ଅନାଦିର ଘରକୁ ଲାଗି ରତନ ବଗର୍ଭିର ଘର | ତାଂରି ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଗପସପ ହେଲେ | ମଉଜ ଗଉଡ଼ ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇଥୁଲା ବୋଲି ରତନ ଘରର 
ପିଣ୍ଡୀରେ ଦଶା ପନ୍ଦର ଜଣ ଯୁବକ ଜମା ହେଲେଣି । କଥାକୁ ଆଗେଇ ନେବା ପାଇଁ 
ମଉଜ କହିବା ଅନୁସାରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଏମାନେ ରତ୍ଧପଥର ବେପାରୀ । ପାଖ 
ଡୁଙ୍ଗୁରିର ପାହାଡ଼ ଖୋଳ ଫଟାଇଲେ ଏ ପଥର ମିଳୁଛି । ନିବୃତ୍ତି ନତ ବି ଗାଁକୁ ଲଗାଲଗି । 
ଏ ନଲଇତର ବାଲିରୁ ବି ରତ୍ଵପଥର ମିଳୁଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଛି । ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ଲୋକେ 
ସୁନା, ରୁପା, ଗିଲଟିର ନୀ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ | କିନୁ “ରତୃପଥର” ନାଁ ଏବେ ନୂଆରେ 
ଶୁଣିଲେ | ଏହାର ଦାମ୍‌ ବି ସୁନା, ରୁପୀଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ବେଶୀ | ଗାଁର ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନେ ଏ ପଥର ଖୋଳିବା ପରେ ଯଦି ରତ୍ସପଥର ଏ ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ 
ତେବେ ବେଶ୍‌ ଦାମ୍‌ ବି ପାଇବେ ! ଟିମା ହରିଜନ କହିଲା-ଧାନରୁ ଆଦାୟ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ 
କାମରୁ ମଜୁରି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ବି କମ୍‌ । ତେଣୁ ପଥର ଖୋଳା କାମରେ ଗାଁର 
ମଜୁରିଆ ସବୁ ନ ଲାଗିବେ କାହିଁକି ୨? ମଉଜ ଗଉଡ଼ କହିଲା କାମ ସାତଦିନ ଭିତରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ | ଯିଏ ଯେମିତି ପଥର ପାଇବ ସେମିତି ଦାମ୍‌ ବି ପାଇବ ! 


ସୀତାରାମ ଗଉଡ଼ କହିଲା“ ବାବୁମାନେ ଏକାମ ପାଇଁ ତାକତ୍‌ ଦରକାର | ଆମ 
ହାତରେ ତ ପଇସା ନାହିଁ କି ଖାଇବାକୁ ଦାନା ବି ନାହିଁ । ଆମକୁ ଏ କାମ ପାଇଁ 
ଆଗତୁରା ଯଦି କିଛି ପଇସା ମିଳନ୍ତା ତେବେ କାମ ସରିବା ପରେ ଆମ ପାଉଣାରୁ 
ସାହୁକାରେ କିଛି କାଟି ରଖୁଦିଅନ୍ତେ ତ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା !' 


ମଉଜ ଗଉଡ଼ ଆଗୁଆ କହିଲା “ ସେକଥା ବାବୁମାନେ ବିଚାର କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ | 
କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ୍‌ ଯେ ଆଗୁଆ ପାଉଣା ନେଇ କେହି ଯେମିତି ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ପଳାଇ ନଯାଅ |” 


ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ଭରିଲେ । 


ମଉଜ ଗଉଡ଼ ଓ ଟିମା ହରିଜନର ମୀର୍ଫତରେ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଓ କୁଲିହାପଦରର 
ପନ୍ଦର ଜଣ ଓ ଦଶଜଣ ଯୁବତୀଙ୍କୁ କିଛି ଅଗ୍ରୀମ ପାଉଣା ଦେବାକୁ ବି ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା । 
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ସେଦିନ ଥୁଲା ସୋମବାର ! ଆଗ ସୋମବାରଠାରୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ବୁଧବାର ଦିନ 


ପିପଲ୍ଘାଟି ବଜାରରୁ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ବଜାର ଆଣିବାକୁ କିଛି କିଛି ଅଗ୍ରୀମ ପାଉଣା 
ବି ଦିଆଗଲା । 


ବନା ବାରିକର ବୟସ ଏବେ ପଚାଶ ପାଖାପାଖୁ ! ରାଁର ଭଲମନ୍ଦରେ ତା'ର 
ଉପସ୍ଥିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହିତକାରୀ ହୋଇଥାଏ । ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲା“ ବାବୁମାନେ 
କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଯେ, ଦଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ଏ ଗାଁରେ ଏମିତି ସଭାଟିଏ ବସିଥୁଲା । ଗାଁ ପାଖ 
ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିରୁ ଗଛ କାଟିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଠିକା ନେଇ ବିହାରୀ ଠିକାଦାର ଜଙ୍ଗଲ 
ସଫାକଲା । ତା'ପରେ ଆମ ଗାଁ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ଆମ ଗାଁ 
ଓ ଆଖପାଖ ଗାଁ ସବୁର ଗୁଜୁରାଣ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରୁ ହିଁ ଆଗକାଳରୁ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା । 
ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହେବା ପରେ ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଆମେ ଆପର୍ନି କରିବାରୁ ସରକାର 
କହିଲେ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ପରେ ଗଛ ଲଗାଯିବ । ତାହା ବି ହେଲା ନାହିଁ | ଏବେ ତୁମେମାନେ 
କହୁଛ ରତ୍ଵପଥର ପାଇବା ପାଇଁ ଏ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିର ପଥର ସବୁ ଫଟାଯିବ ! ଗ୍ରାମର ନଲରୁ 
ବି ବାଲି ଗାତ ଖୋଳି ରତ୍ଵପଥର ବାହାର କରାଯିବ । ଏଥର ତ ଏ ରୀର ଶିରି ଆପେ 
ଆପେ ତୁଟିଯିବ । ମଜୁରି ଦେବାର ବାହାନରେ ଆମ ବଞ୍ଚୁବାଟା ତ ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ହୋଇଯିବ ।' 


~~ ~~ 


ଟିକିନି ବଗର୍ରି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିଲା “ ଏ କାମସବୁ ଆମେ ଅଲବତ୍‌ 
କରାଇ ଦେବୁନାହିଁ ।” ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେ | I 

ଅନାଦି କହିଲା, “ଏବେ ତିରୋଟ ସମୟ । ପିନିବାକୁ କନା ନାହିଁ କି ଖାଇବାକୁ 
ଦାନା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ଖାଖାଁ ଲାଗୁଛି । ପିଇବାକୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପାଇବା ମୁସ୍ତିଲ ହେଲାଣି । 
ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ହାତ ନ ପତାଇଲେ ବଞ୍ଚବା ବା କିପରି ? ମରୁଡ଼ି ତ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଲାଗି 
ରହିଛି । ଏବେ ଗାଁର ଅର୍ବେକ ଲୋକ ଅନ୍ୟଠି ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେଣି | 
ତେବେ ଯଦି ବାବୁମାନେ ରତ୍ସପଥର ଖୋଜାରେ ଲାଗିଲେ କିଛି ମଜୁରୀ ଦେବେ ବୋଲି 
କହୁଛନ୍ତି । ସେକଥା ବି ଏ ଗାଁରେ ବିଚାର ହେଉ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର 


କରିବାକୁ ହେବ ।” 
ଅନାଦି କଥାରେ ସମସ୍ତେ ତୁନି ପଡ଼ିଲେ । 
ସୋମବାରଠାରୁ ପଥର ଫଟା ଏବଂ ନଇରେ ବାଲିଖୋଳା କାମ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ଡୁଙ୍ଗୁରିକୁ ଲଗାଲଗି ଆତମ୍ଭତୋଟାରେ ଯେଉଁ ଅସ୍ଥାୟୀ କୁଡ଼ିଆ ଘର ତିଆରି 
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ହେଲା, ସେ ସ୍ଥାନରେ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଜଗି ରହିଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ତିନି ଚାରିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମଉଜ ଗଉଡ଼ ଓ ଟିମା ହରିଜନ । 


ରତ୍ୃପଥର ଖୋଜା କାମ ଚାଲିଲା ତିନିମାସ । ଗାଁଲୋକେ ବେଶ୍‌ ମଜୁରି ପାଇଲେ । 
ସୁରୁଭୋଇ ବି ଏ କାମରେ ଲାଗିଲା ମଜୁରି 'ପାଇଁ | 


ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରିଆ ସକାଳରୁ ସମସ୍ତେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ରତ୍ଧପଥର ଖୋଳାରେ 
ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । କିଏ ପାହାଡ଼ର ପଥର ଫଟାଏ ତ କିଏ ନଇଲରେ ବାଲି ଗାତ ଖୋଳେ |! 


ଏ ରତ୍ନ ପଥର ଖାଦାନ୍‌ ଖୋଳିବା ପାଇଁ ବମ୍ବେରୁ କମ୍ପାନୀ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଏଠାକୁ ପଠାଇଛି, ସେମାନେ ହେଲେ-ଦୀନେଶ ପଟେଲ ଏବଂ ହରିଶ ଗାନ୍ଧୀ । ଏ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘର ଗୁଜୁରାଟ ପ୍ରଦେଶର ସୁରତରେ ! ବମ୍ଭେର “ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଡାଇମଣ୍ଡସ୍‌ 
ଲିମିଟେଡ୍‌” କମ୍ପାନୀଠାରୁ କମିଶନ ନେଇ ଏମାନେ ଏ ରତ୍ନପଥର- ଏଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି 
ଏବଂ ବମ୍ଭେକୂ ଚାଲାଣ କରନ୍ତି | ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଯେ, ଏମାନଙ୍କ କମିଶନ ବେଳେବେଳେ 
ଏ ପଥରର ଗୁଣଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ପହୁଞ୍ଚେ | ଜୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ମଜୁରିଆ 
ହିସାବରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଦିନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଉଥୁବା ବେଳେ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ମିଳେ 
ପନ୍ଦରଟଙ୍କା । ସରକାରୀ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଏମାନଙ୍କୁ ସର୍ବନିମ୍ନ ମଜୁରି ବି ମିଳେନାହିଁ 
ଯେଉଁଠି ମଜୁରୀ ଦର, ରାସ୍ତାଘାଟ ମରାମତି, ପୋଖରୀ ଖୋଳା, ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ଗ୍ରାମ 
ଠିକାଦାରମାନଙ୍କଠାରୁ ମିଳିବା ଆବଶ୍ଯକ । ରତ୍ନ ପଅର ଖୋଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀ ଓ 
ପୁରୁଷ ଦିନକୁ ଅଧକ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ପାଆନ୍ତି ¦ ସରକାରୀ ନିୟମଙ୍କୁ ଖଲଲାପ କରୁଥିବା 
ଗାଆଁର ଟାଉଟରୀ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ ଏ ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବାକୁ ଗ୍ରାମ ମଜୁରିଆ ବାଧ୍ଯହୁଏ | 
ସେ ଜାଣିଛି ନା ସରକାରୀ ମଜୁରି ଦର ନା ନୀତିନିୟମ । ଯିଏ ଯାହା ଦେଲେ ଅବା 
ଯେମିତି ଦେଲେ ବି ସେମିତି ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିନେବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ | ଏ ରୀତି ଆଜି 
ନୁହେଁ, ଏ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ପରଠୁ ବି ଚାଲୁଛି । ଯିଏ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ସେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ମଳିମୁଣ୍ଣିଆ ହୋଇ ରହିଯାଏ | ଯିଏ ଧନୀ ବା ଠିକାଦାର ବା ଚାମଚାଗିରି କରେ 
ତା'ର ପାଇଁ ତ ତେଲିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ | ଯେତେ ହାତରୁ ଦିଏ ତା'ର ଅନେକ ଗୁଣ 
ମୁଣିରେ ଭରେ । ବିଚିତ୍ର ଦେଶ, ବିଚିତ୍ର ସ୍ବାଧୀନତା ! ! 


ସେ ଦିନ ଦୀନେଶ ପଟେଲ ଏବଂ ହରିଶ ଗାନ୍ଧୀ ମଉଜ ଗଉଡ଼କୁ ଡାକି କହିଲେ 
"ଯେ, ଯଦି ମଜୁରିଆମାନେ ଆଠରଣ୍ଟାରୁ ଆହୁରି ଅଧକ ସମୟ ଏ ପଥର ଖୋଳା କାମ 
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କରିପାରିବେ ତେବେ ଅଧୁକ ମଜୁରି ବି ଦିଆଯିବ । ଟିମା ହରିଜନ ବି ସେତେବେଳେ 
ତୁଙ୍ଗୁରି ପାଖ କ୍ୟାମ୍ପରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲା | ଭିତିରି କଥା କ'ଣ କି ଏଇ ପାଞ୍ଚାଛଅ ମାସ 
ଭିତରେ ଏଠାରୁ ଯେତେ ପଥର ପଠାଯାଇଛି ତା'ର ଗୁଣଗ୍ରାମ ଅତି ଭଲ | ଦେଶୀ ଏବଂ 
ବିଦେଶୀ ବଜାରରେ ତେଣୁ ତା'ର କାଟତି ବି ବେଶୀ । ବମ୍ବେର କମ୍ପାନୀଠାରୁ ପଟେଲବାବୁ 
ଓ ଗାନ୍ଧୀବାବୁ ପାଖକୁ ଖବର ଆସିଛି ଯେ, ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ ତେବେ ଆହୁରି ଖୋଳିବା 
କାମକୁ ତ୍ବରାନ୍ବିତ କରାଯାଉ | ମୁଲିଆମାନଙ୍କ ମଜୁରି ବି ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉ | ୟା' ଫଳରେ 


ଅଧ୍ବକ ପଥର ଖଣ୍ଡ କଟାଯାଇ ବର୍ଭମାନ ସ୍ତରର ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଯାଇ ପାରିବ । 


କମ୍ପାନୀ ଏ କାରବାରର ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ବି ଆଖରେ ରଖୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଇସାରିଛି । ଡୁଙ୍ଗୁରିର ପଥର କଟା କାମ ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଖଣି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ଠିକା କାମ 
ତ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ମିଳିଛି, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଶ୍ରମ ବିଭାଗ, ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ, ଖଣି ବିଭାଗ, 
ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗ କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କୁ ହାତ ପାଉଣା ନ ଦେଲେ କେତେବେଳେ କମ୍ପାନୀର 
କାମ ଯେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ତାହା କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏପରି ପାଉଣା ଏ 
ସରକାରୀ ଲୋକେ ମାସକୁ ମାସ ଆସି ଆଦାୟ କରି ନେଇଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ବର୍ଷକ 
ଆଗରୁ ଯେତେ ପଥର କଟା ହେଲେ ସେତେ ଭଲ | ସେଥ୍ପାଇଁ ମଜୁରି, ସମୟ ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଛି । 

ମଉଜ ଗଉଡ଼ ଓ ଟିମା ହରିଜନ ଜରିଆରେ ଏ କାମ ବଢ଼ାଇବା କଥାଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା | ଆଖପାଖ ଗାଁର ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ସ୍ତୀ ଓ ପୁରୁଷ ଏ କାମରେ ଏବେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି | ଅଧକ ମଜୁରୀ ମିଳିବ ବୋଲି ବାବୁମାନଙ୍କ ବୟାନ ଶୁଣିବା ପରେ 
ଅନ୍ତତଃ ସମସ୍ତେ ଅଧକା ସମୟ କାମ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | କାମ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ 
ଚାଲିଲା ! 


1 | ବାର 11 
ସମୟ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ଦଶଟା ହେବ । ଦେଖାଗଲା ବନା ବାରିକ ଦୂଇ ତିନିଜଣ 
ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି ! ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ତର ନାହିଁ । 
ଆଖନ ଦୂଇଟା ଢ଼ଳଢ଼ଳ ! ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିବା କ୍ଷଣି ତା' ପଛକୁ ପଛ ପିଲାକବିଲା, 
ସ୍ତୀପୁରୁଷ ସବୁ ଧାଇଁଲେ । ସେ ଅନାଦି ଭୋଇର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ହଠାତ୍‌ ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! 
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ସେତେବେଳକୁ ସେଠାରେ ଅନାଦି ଭୋଇ, ବିଦେଶୀ ଭୋଇ, ସମାରୁ ଡାଙ୍ଗ, 
ଝାଙ୍କର ଗୋବର୍ଵନ ମାଝି, ନଟ ହରପାଲ, ଟହଲ ଭୋଇ ସବୁ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି ! 
ବନା ବାରିକର କାନ୍ଦିବା ଦେଖୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | 


ଅନାଦି ଭୋଇ କହିଲା“ ବନା ! କଥା କ”ଣ ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ?” 


ସରିଗଲା, ଗୌନ୍ିଆ ସବୁ ସରିଗଲା | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ମୁଁ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲି ।! ଗାଁର ପିଲାକବିଲା, ମଜୁରିଆମାନେ ରତ୍ୃପଥର ଖୋଳାରେ ବଢ଼ିଭୋର୍‌ରୁ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ | ପଥର ଖୋଳୁଖୋଳୁ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୁହା 
ହୋଇଗଲାଣି ¦ ସେଠାରେ କାମ କରିବା ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ପାହାଡ଼ ଅତଡ଼ା ଖସିପଡ଼ି ଗୁମ୍ପାର 
ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ତା' ଭିତରେ କଂ ଣ ଅବସ୍ଥା ଥିବ କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ ! ଗୁମ୍ମା 
ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଅନେକ ଲୋକ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି | ଚାଲନ୍ତୁ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରିକୁ ଦଉଡ଼ିବା !' 


ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲେ । ରୀ ସାରା କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲାଣି | 


ଗାଁବାଲାଏ ଜମା ହୋଇ ଦେଖୁଲେ ସୁରୁଭୋଇ ଆଉ ଦଶ ବାରଜଣ ଯୁଆନ୍‌ ପିଲା 
ପଥର ଅତଡ଼ାକୁ ଭାର୍ଗିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ମୁହଁ ଖୋଲାଯିବ ଏବଂ ମଜୁରିଆଙ୍କ 
ବାହାର କରାଯିବ | ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଦୀନେଶ ପଟେଲ ଓ ହରିଶ ଗାନ୍ଧୀ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଜଣା ଭୟର ଛାପ ! କୁଲିହାପଦର, ଡ଼ୁମେରଗଡ଼ା, ବିଲେଇକାନୀ, 
ଦେଝରନ୍‌ ଗାଁରୁ ଛୁଆପିଲା, ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପାଖରେ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ 
ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେଣି | କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲାଣି ! 


ସୁରୁଭୋଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି ଅତଡ଼ାରେ ଖସିଥବା ପଥରଖଣ୍ଡ କାଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! 
ଅନେକେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି ପଥର କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଲାଗିଗଲେଣି ¦ ଦିନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ 
ଗୁମର ବାଟ ଫିଟିଲା | ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ କେହି ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି ୮ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାମ 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ବେଶୀ ଲୋକ କାମ ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଯାଇନଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ଦଶ 
ବାରଜଣ ଲୋକ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁବା ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଓ ଟିମା 
ହରିଜନଠାରୁ ଶୁଣାଗଲା । 


ସୁରୁଭୋଇ ଓ ଅନ୍ୟ ସାତ ଆଠଜଣ ଯୁବକ ସାହସ କରି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାତଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୃତ ପ୍ରାୟ ଦେହ ଧରି ବାହାରକୁ ଟାଣି 
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ଆଣିଲେ | ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ବଇଦ ବୂଢ଼ା ଘନ ବନନୁର ଏମାନଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲା 
ଯେ, ତିନିଟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏବଂ ତିନିଜଣ ପୁରୁଷ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ବାକି ଚାରିଜଣ 
ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ବିରି ହରପାଲ, ନେତ୍ରା ହରପାଲ, ଚଇନୁ ସେଠ୍‌ ଆଉ କମଳ ଗଉଡ଼ର 
ନିଶ୍ଵାସ ଯା'ଆସ କରୁଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଆବଶ୍ଯକ ! କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବ 
କିଏ ? ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିବାର ଲୋକେ ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି । କେବଳ 
ଗୋଡ଼ହାତ ମାଲିସ୍‌ କରିବା ଛଡ଼ା, ଲୁହ ଝରାଇବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅଛି ବା କ'ଣ ? 
ସବୁ କନ୍ଧୁଣୀ ବୃଢ଼ୀର ଦୟା ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚାଛିଞ୍ଚ କରାହେଲା | 


ମୃତ ଥିଲେ ଛଅଜଣ | ସେଠାରେ ଏତେ ଲୋକଭିତରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଏମିତି 
ପଡ଼ିଛି ଯେ, କେହି କାହାକଥା ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । ଟିମା ହରିଜନ ଓ ମୌଜ ଗୌଡ଼ 
ଦୁଇଜଣ ଧାଇଁଲେ ଥାନାଆଡ଼େ । ଏପଟେ ଶବ ସବୁକୁ ବୋହି ନିଆଗଲାଣି ଗାଁ ଆଡ଼େ । 
ମୁର୍ମୁର୍ଷ୍ଣ ପ୍ରାୟ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଚେତା ଫେରି ଆସିଲାଣି | ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ଲୋକେ ବି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁନ୍ଧୁଆ ଖଟରେ ବହି ନେଲେଣି ଘରକୁ । 


କାନ୍ଦବୋବାଳି ଭିତରେ ଶବ ସନ୍କାର ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ବେଳକୁ ନୂଆ ଥାନାବାବୁ 
ପହିଲି ଦାସ ଚାରିଜଣ ସିପାହୀ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ହାଜର ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶବ ସଜ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା ଏବଂ କହିଲା ଯେ ଶବ ସବୁକୁ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଜି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଯିବ ଏବଂ ବ୍ଯବଚ୍ରଥେଦ ପରେ ସଜ୍କାର କରାଯିବ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିବା ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଓ ଟିମା ହରିଜନ ଥାନାବାବୁ କାନରେ କ”ଣ ଫୁସୁରୁ ଫାସରୁ 
ହେବାଟା ଶୁଣାଗଲା | ପାଖରେ ଥିଲେ ଦୀନେଶବାବୁ ଆଉ ହରିଶବାବୁ । ଶବ ବାହକ 
ସବୁ ଠିକଣା ହେବା ପରେ ବୁନ୍ଧୁଆ ଖଟରେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଧି ନିଆଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା ! 
ଗୀବାଲା କାନମୁଶ୍ଡ ଆଉଁସି ରହିଲେ | ଥାନାବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ କେହି 
ସାହସ କଲେନାହିଁ 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଥାନାବାବୁ ରହିଲା କୋମ୍ପାନୀବାବୁଙ୍କ କ୍ଯାଖରେ । ମଉଜ 
ଗୌଡ଼ ଓ ଟିମା ହରିଜନ ବି | ରାତିରେ ଚାଲିଲା ମଦ ମାଂସର ଭୋଜି ! ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର 
ଏ ମହା ବିପଦ ବେଳେ ବି ଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଟିକିଏ ଦରଦ ଅଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରାଗଲା 
ନାହିଁ । ରତ୍ନ ପଥର ବେପାରି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଥାନାବାବୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁମାନେ ମରିଗଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଏକଶହ ଟଙ୍କା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦିଆଗଲା ସେଦିନ ରାତିରେ ! 
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ସକାଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଥାନାବାବୁ ଆଉ ନାହିଁ | ବେପାରୀ ଦି'ଜଣ ବି ଫେରାର 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ମଉଜ ଗୌଡ଼ ଓ ଟିମା ହରିଜନ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚି 
ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଗଲା । ଲୋକେ କହିଲେ ପୋଲିସ୍‌ ତା'ର ପକେଟକୁ ବେଶ୍‌ ଗରମ 
କରିବା ପରେ ବେପାରୀ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଛି । 


ଆରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଶବ ଆସିଲା ପରେ 
ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ଶବ ସଜ଼୍ାର କରାଗଲା | କେହି ଆଉ ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲେ | 


ସେହି ଦିନଠାରୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରେ କେହି ରତ୍ଵପଥର ଖୋଳା ହେବାର ଖବର 
ଆଉ ପାଇନାହିଁ । ଗୋବର୍ଵନ ଝାଙ୍କରର କହିବା ଅନୁସାରେ ମା” କନ୍ଧୁଣୀର କଥା ନ 
ମାନିଲେ ଯାହା ହୁଏ ତାହା ହୋଇଅଛି | ପଥର ଖୋଳା ଆଗରୁ ସେ ଅନାଦି ଭୋଇ ଆଉ 
ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଅନେକଥର ଏ କାମ ନ କରିବାକୁ କହିଥିଲା କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଆଦେଶ ଏପରି ବୋଲି କହିଥିଲା !” କିନୁ ତା' କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗାର 
ଏ ଦୁର୍ଦଶା । 


11 ତେର 11 
ବର୍ଷାଦିନ ଆସିଛି ବୋଲି ଗାଁରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଚାଷୀ ଥଲେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ [ ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ରେ ବେଶ୍‌ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଅଛି । ଚାଷକାମ 
ଚାଲିଛି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଧୀନବୁଣା । 
ଲାଗ ଲାଗ ତିନିବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ପରେ ଏ ବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷା ହେବ ବୋଲି ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ଆଶା କରିଅଛନ୍ତି | ଘର ବାହାରେ ଯାହାର ଯେତେ ପୁଞ୍ଜି ଥଲା ତାକୁ 
ଚାଷରେ ଲଗାଇଲେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଦାନା ଗଣ୍ଡାଏ ପେଟକୁ ମିଳିଯିବ । 


ଏ ଆଶା ସବୁ ମଣିଷର ଥାଏ 1! ସମସ୍ତ ଭାବ ଅଭାବ ଭିତରେ ବି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ମଣିଷର ଯେଉଁ ଦୁର୍ବାର କାମନା ତାକୁ ହିଁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ଏ ବିଚିତ୍ର ଜୀବଜଗତ ଆତଯାତ 
ହେଉଛି । କାଳର ଜୁରାଳଚକ୍ରରେ ପୂରିପୂରି କିଏ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଜଣା ଅଜଣାରେ 
ପାରିହୁଏ ବା ଖସିପଡ଼େ ତା'ର ହିସାବ ରଖେ କିଏ ? କାଳର ଚକ୍ର କିନ୍ତୁ ସେମିତି 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୩୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଘୁରିଚାଲେ, ଜୀବନ ଚକ୍ରକୁ ବି a କେବେ ସୁଖରେ ତ କେବେ ଦୂଃଖରେ | ସୃଷ୍ଟିର 
ଏ ବିଚିତ୍ର ରୀତିରେ ସମସ୍ତ ଜୀବ ନିର୍ଜୀବ, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ନଇନାଳ, ଆକାଶ ପୃଥୁବୀ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅହୋରାତ୍ର ଘୂର୍ଵାୟମାନ ! 


ଅନାଦି ଭୋଇ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚିରେ ମାରୱାଡ଼ି ସାହୁକାର ପାଖକୁ ଯାଇ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର 
ଆଣି ବଳଦ ଦି'ଟା କିଣି ଆଣିଛି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥବା ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ବିଦେଶୀ 
ଭୋଇ, ନଟ ହରପାଲ, ଗୋବରା ପୋଢ଼, ଟହଲ ଭୋଇ, ସମାରୁ ଡାଙ୍ଗ, ବନା ବାରିକ, 
ଚତୁର ବୈରାଗୀ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣି ଏ ବର୍ଷର ଚାଷ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି । ଫସଲ ଆଦାୟ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ରଣ ପରିଶୋଧ କଲେ ତା'ପରେ ଯାହା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ ଦେଖାଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ପଣ କରିଛନ୍ତି । 


ମାରୱାଡ଼ି ଅନାଦି ଭୋଇକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ଦିଛି ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ କରେ | 
ଅନାଦି ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାରେ କେବେ ଖୁଲାପ କରେନି । ରଣ ପରିଶୋଧ କରି 
ନପାରିଲେ ସାହୁକାରକୁ ଆଗରୁ କହିଦିଏ । ତେଣୁ ତା' କଥାର ଓଜନ ଅଛି ବୋଲି 
ସାହୁକାରେ ବୁଝନ୍ତି | ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବର୍ଷ ରଣ ଆଣିବା ବେଳେ 
ସାହୁକାର ତା'ରି କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ରଣ ଦେଇଛି । 


ଟଙ୍କା ଆଣିବା ପରେ ବି ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସାର ଓ ବିହନ ରଣ ଆକାରରେ 
ମିଳିବ ବୋଲି ପଞ୍ଚାୟତର ସମ୍ପାଦକ ବାବୁ ଚମୁରୁ ବିଶିଠାରୁ ଅନେକ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ! 
ମଉଜ ଗଉଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଚମୁରୁ ବିଶି ସଙ୍ଗାତ ବସିଛି | ଦୁଇଜଣ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ହାଟବାଟକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ଏକାଠି ଥାନାକୁ ଯିବାର ଅନେକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ରଣ କାରବାରରେ 
ମଉଜର ହାତ ଅଛି ବୋଲି ଅନେକେ କହନ୍ତି ! 


ସାର ଓ ବିହନ ପାଇଁ ଆଗତୁରା ରଣ ମିଳିବ ବୋଲି ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ ପଞ୍ଚାୟତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଅନେକ ଜମା ହେଲେ 
ଏବଂ କାଗଜପତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ | କିନଧୁ ମଉଜ କହିଲା ଯିଏ ସାର 
ଓ ବିହନ ପାଇଁ ରଣ ନେବ ସିଏ କାଗଜପତ୍ର ବାବଦକୁ ଆଗତୁରା ପଚିଶଟଙ୍କା ଦେଉ 
ନଚେତ୍‌ ଏ ରଣ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସୁରୁଭୋଇ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥୁରେ 
ପଞ୍ଚାୟତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଏଥୁପାଇଁ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲା | ଅନେକେ 
ମଧ୍ଯ ସୁରୁଭୋଇକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଅନେକ ହୋହଲ୍ଲା କଲେ ! କିନୁ ଫଳ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । 


ଭୁମିପୁତ୍ର : ୩୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚମୁରୁ ବିଶି ବି ମଉଜ ଗଉଡ଼ର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଁ ଭରିଲା । ଅଗତ୍ୟା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଗାଁବାଲାଏ ବୁଝିଲେ । 


~~ ~~ — 


ନିୟମ କାନୁନ ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଜଣା ! ତିନିଦିନ ତଳେ ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ ଆସି 
କେତେକ କାଗଜପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି | ଚମୁରୁ ବିଶି ଓ ମଉଜ ଗଉଡ଼ର 
ସାମ୍ନାରେ ନିଷ୍ପି ହୋଇଛି ଯେ, ଯିଏ ଆଗରୁ ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାରେ ଖୁଲାପ 
କରିଛି ତାକୁ ଏ ବର୍ଷ ବି ସାର ଓ ବିହନ ପାଇଁ ରଣ ମଞ୍ଜୁର ହେବ | କାରଶ, ସରକାର 
ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମରୁଡ଼ି ପ୍ରବଣ ବୋଲି ଘୋଷଣାନାମା ଜାରି କରିଛନ୍ତି । 


ବନା ବାରିକ ଅନାଦି ଭୋଇକୁ ଚାହିଁ ମୌଜ ଗୌଡ଼ର ମାମଲତକାରୀ ପାଇଁ 
ପଚିଶଟଙ୍କା କଥା ପକେଇଲା | ସୁରୁଭୋଇ ଥାଉ ଥାଉ କହିଲା, ‘ଶଳା, ସାହୁକାରୀ 
କରୁଛି । ଦିନେ ନା ଦିନେ କୁରାଢ଼ୀରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିବି ହି କରିବି । 


କଣ କହିଲା ସୁରୁ ! ! ଟିକିଏ କଥାରେ ଏମିତି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଏ ଗାଁରେ 
ରହିବା କିପରି ? ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ମରୁଡ଼ି ପାଇଁ କାହାରି ଘରେ ଦାନାଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଏ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷା ଆସିଲା ପରେ ଯେଉଁ ବିଲ ଚାଷ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ତାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଣାବୁଣି 
ନ କଲେ ଖତସାର ନ ଦେଲେ ଆଉ ବର୍ଷେ ବଞ୍ଚୁବା କିପରି ?' 


ଟହଲ ଭୋଇ ଅତି ସାଦାସିଧା ମଣିଷ, କଥାବାର୍ଭା କମ୍‌ କରେ 1 ବନା ବାରିକକୁ 
ସମର୍ଥନ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଆଉ କହିଲା, ‘ମଉଜର ଗୁଣଗ୍ରାମ ତ ଏ ଚୀର ଛୁଆ 
ପିଲାଠୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ! ତେଣୁ ତା” କଥାରେ ଏତେ ନ ମାତି ଆମକୁ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ ଯେ, ସାର ଓ ବିହନ କେମିତି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମିଳିବ ! 


ଟହଲ ଭୋଇର କଥା ଦି'ପଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା |! ଅନାଦି ଭୋଇର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଏ ସମସ୍ଯାଟା ଫଇସଲା ହୋଇଗଲା । 


ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଗୀଁର ସମସ୍ତେ ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ରେ ଜମା ହେଲେ । 
କାଗଜପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ | ସାର ଓ ବିହନ ଫସଲ ପାଇଁ ମିଳିବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | 
ସୁରୁଭୋଇ ମନେ ମନେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଉଥାଏ ! ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେ ମଉଜ 
ଗଉଡ଼, ଚମୁରୁ ମିଶି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କେତେ ସାଦା କାଗଜରେ ଗାଁବାଲାଙ୍କର ଟିପଚିହ୍ନ 
ନେବାର ଦେଖୁଛି । ତେଣୁ ଏ ଦି'ଜଣଙ୍କର କାରବାରରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେବା 


ସ୍ବାଭାବିକ । ଏମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡି ପାନେ ଦେବ ବୋଲି ମନେମନେ ସ୍ମିର କଲା | 
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ଶ୍ରାବଣ ଆସିବା ବେଳକୁ ଚାଷ କାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଚାଲିଛି । ଗାଁର ପିଲାଠୁ ବଡ଼ଯାଏଁ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । କାହାର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ତର ନାହିଁ 


ସୁରୁଭୋଇ ବଢ଼ି ସକାଳୁ କ୍ଷେତକୁ ଚାଲିଥାଏ ! ଦିନ ନଂଟା ବେଳକୁ ସେବତୀ 
ତା'ର ଛୁଆ ଦି' ଟାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାସି ତୋରାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆଣେ । ଅନାଦି, 
ସୁରୁ ଆଉ ଛୁଆମାନେ ଖୁସିରେ ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇ କାମରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି | 


ସେ ସନ ଦଶରା ଆସିଲା | କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଚଉପାଢ଼ୀରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ବଢ଼ାହେଲା | ଏପରି ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ଗାଁର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି | ସୁରୁଭୋଇ 
ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥୂରେ ବୃଦ୍ଧ ଗୋବର୍ଵନକୁ ପୂଜା ପାଇଁ ସେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କଲା | 


ଦୁର୍ଗା ଅଷ୍ଟମୀଠାରୁ ଦଶମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁରେ ଛୋଟ ଧରଣର ମେଳାଟିଏ ଲାଗିଲା । 
ଦଶ୍ଡନାଚ ଦଳ, ସଂପ୍ରଦା ଦଳ, କୀର୍ଉନ ଦଳ ବିଭିନ୍ନ ନାଚଗୀତରେ ଗାଁକୁ ଉତ୍ସବମୁଖର 
କଲେ | 


ନବମୀ ରାତ୍ରିରେ ଦୁର୍ଗାପୁଜା ହେଲା । ଦଶମୀ ଦିନ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କନ୍ଧୁଣୀ ପାଖରେ ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା, ପାରା ଶହଶହ ସଂଖ୍ଯାରେ ବଳି ପଡ଼ିଲେ । କିଏ 
କେଉଁ ମାନସରେ ପୁଜା ବାଢ଼ିଲା ସେ କଥା ତାକୁ ହିଁ ଜଣା | ମାଂ ପାଖରେ ଛୋଟବଡ଼ 
କେହି ନୁହେଁ ସମସ୍ତେ ସମାନ ! ସନ୍ତାନର ମନ ବୁଝି ମା' ଯେ ଫଳଦେବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । 


ଦଶରା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେତରେ ଧାନ ଭର୍ଭି । ଆଟରୁ ଗୁଞ୍ଜି ଧାନ ଅମଳ 
ହେବାର ବେଳ ଆସିଲାଣି କିନ୍ତୁ ଆଦାୟ ହୋଇନାହି । କା୍ରିକ ମାସ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ 
ଆକାଶରେ ହଠାତ୍‌ ଘଞ୍ଚ ବାଦଲ ଘେରିଗଲା | ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ଷା ରାତିସାରା ଚାଲିଲା । 


ବର୍ଷା ପୂର୍ବରୁ କୁଆପଥର ମାଡ଼ ସବୁ ପନିପରିବା, ଧାନକିଆରିକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲା | 
ଲୋକେ କହିଲେ ଗତ ଶହେବରଷ ହେବ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏମିତି ଝଡ଼ିବର୍ଷା କେବେ 
ଦେଖା ନଥଲା | ଆଖପାଖର ଦୁଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଏ ଅବସ୍ଥା । 


ସକାଳ ହେବା ବେଳକୁ ଝଡ଼ ପବନ ଅଚାନକ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି ! ଚାଷୀକୂଳ 
ସବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ ! ଏ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ନ ଥାଇ ବି ବର୍ଷା ଝଡ଼ିର ବିପଦ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେଲା ! କୁଆପଥର ମାଡ଼ରେ ପାଟ ବା ଗୁଡ଼ାର ଧାନଗଛରୁ 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୪୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପାଚିଲା ଧାନ ଆଉ ପାଚିଆସୁଥବା ଧାନ ସବୁ: ଝଡ଼ି ଯାଇଛି । ବାହାଲ ଏବଂ ବେର୍ଣ୍ଣା 
ଜମିରେ ଯେଉଁଠାରେ ଧାନଗଛରେ ଫୁଲ ଭରି ବା ଧାନ ଦୁଧ ଖାଉଛି, ସେ ସବୁରୁ ଧାନ 
ସିଂସା ଆଉ ଉଠିବାର ନାହିଁ । ସବୁ ଅଗାଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । ବାଡ଼ିବଗିଚାରେ ଯାହା 
ପନିପରିବା ଗଛ ଥଲା ତା'ର ଅବସ୍ଥା ବି ତଦୁପ । ଆଖପାଖ ଗାଆଁ ସବୁରେ ଏବଂ 
ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ଏକ ଅଚାନକ ହତାଶଭାବ ସବୁଠି ଯେମିତି ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଯାଇଛି | 
ଏ ବିପରି ବେଳେ କେହି ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ନାହିଁ । କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ 
ବସିଛି ତ କିଏ ଛାତିରେ ହାତ ପିଟି ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁଛି, ଯେମିତିକି ଗାଁର ଏ ଚାଷୀକୂଳ ପାଇଁ 
ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ହିଁ ନାହିଁ । 


ସୁରୁଭୋଇ ଓ ବନା ବାରିକ ଅନାଦି ଭୋଇର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଚାର କଲେ ଏ 
ଦୈବ ବିପରି ବେଳେ ଖବରଟା ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଜଣାଇବା ଆବଶ୍ଯକ |! ଅନାଦି ଭୋଇ 
ଏବଂ ଗୋବର୍ବଵନ ଝାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ବିଦେଶୀ ଭୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରି 
ବୃକ୍‌ ଯିବା କଥାରେ ରାଜିହେଲେ ! ଚୂଡ଼ା ମୁଢ଼ି ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମଉଜ 
ଗୌଡ଼ ସେଠାରେ ହାଜର ହେଲା ଏବଂ ରୀର ଏ ବିପରଭି ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ସୁରୁ ଆଉ ବନା ସାଙ୍ଗରେ ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଯିବ ବୋଲି 
କହିଲା । 

ବୁଝୁ ବୁଝୁ କଥା କ”ଂଣ କି ମୌଜ ଗଉଡ଼ର ଯେଉଁ ଜମି ଅଧଏକର ଗାର 
ଖଜୁରୀମୁଣ୍ଡା ତଳେ ଅଛି ଝଡ଼ିବର୍ଷାରେ ତା'ର ଆଉ ସଭ୍ତା ହିଁ ନାହିଁ | ଧାନ ଝୁଡ଼ିଏ ଆଦାୟ 
ବି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ କାନ ଆଉଁସି ମୌଜ ଅନାଦି ଭୋଇ ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲା, ' ବବା ! ମୁଁ ଏଥର ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ । ମୋର ପିଲା କବିଲା ସବୁ ଛଟପଟ 
ହୋଇ ମରିଯିବେ | ଧାନ ତ ମୁଠିଏ ବି ପାଇବି ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ା ଜମିରେ ଯେଉଁ ମକାଚାଷ 
କରିଥୁଲି ଝଡ଼ିବର୍ଷାରେ ଫଳଭର୍ରି ଗଛସବୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲା J ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ 
କାମ ଗାଁ ବିରୁଦ୍ଧରେ କରିଛି । ଏଥର ଭଗବାନ ମୋତେ ହିଁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଆଉ ଏପରି 
କାମ କରିବିନି ବବା | ମୋତେ ବି ସୁରୁ ଭୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ ଦିଅ ।' 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଢ଼ୋଢ଼ୋ ବାଡ଼େଇଲା | 


ବିଦେଶୀ ଭୋଇ ଦେଖଲା ମୌଜ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଛି । ଯାହା ହେଲେ ବି 
ଗାଁର ପୁଅ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବ ବୋଲି ସେ 
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ଜାଣିଥୂଲା | ତାକୁ ଉଠିବାକୁ କହି ବିଦେଶୀ କହିଲା, ‘ମୌଜ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ¦ ଏତେବେଳେ 
ଗୀର ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ନ ହେଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆମର ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସରକାରକୁ 
ଜଣାଇବା, ତା'ପରେ ତ ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ ! ମାରିଲେ ମାରନ୍ତୁ ବା ତାରିଲେ 
ତାରନ୍ତୁ !” 


ସୁରୁ ଓ ବନା ମୌଜକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ ଆଉ ତିନିହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲେ 
ବୃକ୍‌ ଅଫସ୍‌ । ବାଟରେ ଥାନା ପଡ଼ିଲା ! ଏ ବିପରଭ୍ି ବେଳର ଖବର ଥାନାରେ ଦେଇ 
ବୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ବି ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦରଜ .କଲେ ବୋଲି ଖବର ମିଳିଲା | 


11 ଚଉଦ | | 

ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ ମାଗୁଣି ବେହେରା ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସି ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ 
ପହଞ୍ଚ ପରିବାର ପିଛା ୭ ସେର ଚାଉଳ, ୩ ସେର ଚୂଡ଼ା, ୧ ସେର ଡାଲି ସହିତ କିଛି 
କିରୋସିନି ବାଣ୍ଟି ଦେଇଗଲେ ! ବୃକ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସୁରୁ ବନା ଓ ମୌଜ ଗୌଡ଼କୁ କୃହାଗଲା 
ଯେ, ମାସକ ପାଇଁ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ଓଲଟା ହେଲା । 
ଉପରୋକ୍ତ ରେସନ୍‌ କିଛି ବଣ୍ଟାବଣ୍ଡି ସରିଲା ପରେ ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ ତାଙ୍କ ବାଟରେ 
ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିଗଲେ । 

କିଏ କହିଲା ସରପଞ୍ଚ ଆସିବେ, ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆସିବେ, ତହସିଲଦାର 
ବାବୁ ଆସିବେ, ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଶୁଣାଗଲା ଦୂଇ 
ତିନିଶହ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଦୁଃଖ ପଛରେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ, ଅପାଠୁଆ ଗାବାଲାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ କିନ୍ତୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ରେସନ ବାଣ୍ତିବାର ସାତଦିନ ପରେ 
ବିଡ଼ିଓ ବାବୁ ଗାଡ଼ିରେ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଗ୍ରାମସେବକବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି କେବଳ ଧୁଳି 
ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ଏବେ ଗାଁବାଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ଦିନରୁ ଆଉ 
କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିନାହିଁ କି ଗାଁକୁ କେହି ଆସିବାର ଶୁଣାଯାଇନି ! 


ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏମିତି ଅଦିନିଆ କୁଆପଥର ମାଡ଼, ଝଡ଼ିବର୍ଷା ବେଳେବେଳେ ହୁଏ 
କିନ୍ତ ଏଥର ଏମିତି ଭୀଷଣ ଭାବରେ ହେଲା ଯେ, ତା'ର ପ୍ରକୋପରେ ଆଖପାଖ ତିନିଶହ 
ଗାଁର ଚାଷୀକୂଳ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
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ସେ ଥର ପୁଷ୍ପୁନି ପର୍ବ ପାଳିବାକୁ କାହାରି ମନ ବଳିଲାନି । ପୁଷମାସ ବେଳକୁ 
ଗାଁର କାହାରି ଘରେ ଖୁଦ ମୁଠିଏ ନ ଥିଲା ବୋଇଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ¦ କାରଣ ଯାହା ବି 
ଥିଲା ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇବା ପାଇଁ ସବୁ ଖରଚ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଗାଁର ଅନାଦି 
ଭୋଇ ଭଳି ଚାରି ପାଞ୍ଚସର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କାହାରି ଅବସ୍ଥା ନଥିଲା । ତୋରାଣି 
ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇବା ପାଇଁ ବି ଘରେ ଦାନା ନଥୁଲା | 


ଆଠଦିନ ହେବ ବନା ବାରିକ, ମୌଜ ଗଉଡ଼, ସୁରୁଭୋଇ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଯୁବକ ମିଶି ଆଗକୁ କିପରି ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ହେବ, ତା”ରି ଚିନ୍ତାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ଗାର ଏ ଅଦିନରେ ବି ପଛରେ ଠିଆହେବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବିଡ଼ିଓବାବୁ 
ସେଦିନ ଆସି ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବି କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା ତ ଦୂରର କଥା ଗାଁର ମୁଖୁଆ 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ଟିକିଏ କଥାବାର୍ଭା ବି କଲେନି । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗ୍ରାମସେବକ 
ବେହେରାବାବୁ ଆସି କହିଲେ ଯେ, ଗାଁର ଦୁଇଟି ପୋଖରୀରେ ମାଟିକାମ ହେବ | ଗାଁ 
ଲୋକେ ମଜୁରି ପାଇ ଟିକିଏ ପେଟପାଟଣା କରିପାରିବେ । ମାଟିକାମ ଯିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା 
ତା'ର ଘର କଣ୍ଟାବାଞ୍ିରେ | ଠିକାଦାର ଲୋକ ! ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବକ୍ର ଯେତେ କାମ 
ହୁଏ, ସେ ସବୁ ସେ ଠିକାରେ ନେବା ଏବଂ କୌଣସି କାମକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଭରଣା ନ 
କରିବାରେ ତା'ର ନାଆଁ ଅଛି । ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଗାଁ ଲୋକେ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି କାମ କରିଥଲେ 
ବି ସରକାରୀ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ମଜୁରୀ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଏ ଠିକାଦାରର 
ଲାଲ ଆଖୁରଂ- ଶିକାର ହେବାକୁ ବି ପଡ଼େ । ଅଶିକ୍ଷିତ ଗାଁ ମଜୁରିଆ ଭାଗ୍ଯକୁ ଆଦରି 
ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ ! ବେଶୀ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ କାମ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଏଥିପାଇଁ 
କେହି ଆପରି କରିବାର ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ପଡ଼ିରହିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପନ୍ନା 
ନାହିଁ । 

ଗାଁର ଦୁଇଟି ପୋଖରୀର କାମ ପୁଷମାସ ଆରମ୍ଭରେ ଚାଲୁହେଲା । ଦଶା ବାରଦିନ 
ପରେ ଏବେ କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା । ତେଣୁ 
ଗାଁବାଲାଙ୍କ ହାତରେ କାମ ନାହିଁ । ବନା ବାରିକ, ମୌଜ ଗଉଡ଼ ଓ ସୁରୁଭୋଇ ଏ କଥାକୁ 
ସେଦିନ ଅନାଦି ଭୋଇର ପିଣ୍ଡାରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ, ଆଗକୁ କେମିତି ବଞ୍ଚହେବ | 
ବ୍ଲକ୍‌ ତରଫରୁ ପୋଖରୀ ଖୋଳା କାମ ଓ ରାସ୍ତା ମାଟିକାମ ଆଉ ତ ହେବାର ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ଧାନଗଣ୍ଡାଏ ଜମିରୁ ମିଳିଥାଆନ୍ତା, ତାହା ତ ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ତୋଫାନ କରକାପାତରେ 
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ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁଷମାସରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ କିଛି ନା କିଛି ଧାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଫସଲରୁ ଆଦାୟ ଶସ୍ଯ ଗଞ୍ଡାଏ ପ୍ରାୟ ଥାଏ । ସବୁ ଚାଷୀର ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ ଭର୍ରି 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ଅବସ୍ଥା ଏ ବର୍ଷ ଆଉ ନାହିଁ । ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ହତାଶା ଓ 
ନିରାଶା । ୟା”ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ପନ୍ଛା ବି ନାହିଁ । 


ବନା ବାରିକ କହିଲା “ସୁରୁଭାଇ ! ଏଥର ବି ଗାଁର ମାଇପ ଓ ମରଦସବୁ 
ପିଲାଛୁଆ ଧରି ରାୟପୁର ଯାଇ ରିକ୍ଟା ଟାଣିବେ, ନ ହେଲେ ବରଗଡ଼ କେନାଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ମଜୁରି ପାଇଁ ଯିବେ, ନ ହେଲେ ହାଇଦରାବାଦ, ଭାଇଜାଗ ଯାଇ ଇଟା ଗଢ଼ିବେ । 
ତିନିବର୍ଷ ଆଗରୁ ଏ ଗାଁର ତିନିଭାଗ ଲୋକ ଯେମିତି ଏସବୁକାମ ପାଇଁ ଆଗରୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଏ ବର୍ଷ ବି ସେମିତି ହେବ ବୋଲି ଲାଗୁଛି ।” 


ମୌଜ ଗଉଡ଼ କହିଲା, ' ସବୁ ଲୋକ ଯଦି ସେମିତି ଚାଲିଯିବେ ଏ ଗାଁ ତ ମଶାଣି 
ଭୂଇଁ ପରି ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଆମେ ଏପରି ତିରୋଟ ସମୟରେ କାହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବି ନାହୁଁ । କ”ଣ କରାଯିବ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଉଛି ।' 


ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା, “ମୋ ଘରର ଅବସ୍ଥା ବି ଭଲ ନୁହଁ । ଘରେ ଦୁଇଟା 
ଛୋଟନଛୁଆ ! ବୁଢ଼ା ବାପା ତ ରୋଗିଣା, କାଶି କାଶି ଅଧାପ୍ରାଣ ହେଲାଣି । ଓିଷଧ 
ଟିକିଏ ବି ଦେଇପାରୁନି | ମାଇକିନାକୁ ଆଜି ଜର ତ କାଲି ମୁଣ୍ଡବଥା । କ”ଣ କରିବି 
କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଏତେଦିନ ସମ୍ଭାଳି ଗାଁ ମା'କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ିଥିଲି । ଏବେ 
ଆଉ ସେ ତାକତ ବି ମୋଂଠାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋତେ ବି ଏଥର ଗାଁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ହେବ ।' 


ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଗାର ଛୁଆପିଲା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମରଦ ମାଇକିନା ସମସ୍ତେ 
ଅନାଦି ଭୋଇର ପିଣ୍ଡାରେ ଜମାହେଲେ | ଆଗକୁ କିପରି ବଞ୍ଚବେ ସେ କଥା ପଢ଼ିଲା |! 
ଟିମା ହରିଜନଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ - କୁଲିହାପଦରର ଫଲ୍ସା ପୋଢ଼ ହାଇଦରାବାଦରେ 
କାମକରେ । ସାତଦିନ ହେଲା ଗାଁକୁ ଆସିଛି । ତା'ର ସଂପର୍କ ହାଇଦରାବାଦ ପାଖ 
ନଜିମାବାଦରେ ¦ ସେଠାରେ ଇଟା ଗଢୁଥବା ଠିକାଦାର ତା'ର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ | ତା'ର 
ଶହେଜଣ ମଜୁରିଆ ଦରକାର । ଯେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ ତାକୁ ଆଗତୁରା ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା 
ଲେଖାଏଁ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ତାହା ମଜୁରି ଟଙ୍କାରୁ ପରେ କାଟି ଦିଆଯିବ | ହାଇଦରାବାଦକୁ 
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ଯିବା ଓ ସେଠାରୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଦିଆଯିବ ।! କୂଲିହାପଦରରୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ 
କୁଲି ଯିବାକୁ ରାଜି ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ପଚାଶଜଣ ଦରକାର | ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଯଦି ପଚାଶ 
ଜଣ ଛୁଆପିଲା କୂଲି ମଜୁରିଆ ବାହାରନ୍ତି ତେବେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା 
କରିବ । 

ସୁରୁଭୋଇ ଆଉ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ନାହିଁ କି ହଁ ବୋଲିବାକୁ ଜୁ 
ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଅନେକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ । 


ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା, ‘ କଥାଟା ଠିକ୍‌ । କିନୁ ମୁଁ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ରାୟପୁର 
ଯିବି ବୋଲି ଭାବୂଛି ! ତୁମେମାନେ ଘରକୁ ଯାଅ | ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବିଚାର କର | 
ଆଗପଛ ଭାବ ! ତା'ପରେ ଯିଏ ଯେମିତି ଭାବିବ ସେମିତି କରିବା । ଏ ଗାଁରେ 
ଯେଉଁମାନେ ରହିବେ ସେମାନେ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଅଥବା ପିଲାଛୁଆ । ଏମାନଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ିଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ କିଏ ତ ରହିବ ! ସେକଥା ବି ଗାଁ ସଭାରେ 
ଫଇସଲା ହେବା ଦରକାର ।” 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ କହିଲା, ' ରାଜନୀତିଆ ବାବୁମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହୋଇ ଅନେକ 
ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକଥର ଟାଉଟରି କରି ହଇରାଣ ହୋଇଛି । 
ନିଜ ମାନ ସମ୍ମାନକୁ ବି ହରାଇଛି । ଏବେ କନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର କି ଇଛା ଜଣାନାହିଁ । ମୋର 
ବଳ ବୟସ ତ ଆଉ ନାହିଁ । ଗତ ତିନି ଚାରିମାସ ହେଲା ପେଟପୁର ଖାଇ ନ ପାରି ବଡ଼ 
ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । ଗାଁ ମାଂ ଯଦି ଚାହିଁବେ ତେବେ ମୁଁ ଗାଁରେ ରହି ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ଓ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବି । ତେଣିକି ମା” କନ୍ଧୁଣୀର ଯାହା ଇଚ୍ଛା | 


ବନା ବାରିକ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ବହେ କାନ୍ଦିଲା | ତା'ର ଆଖୁରୁ ନଇ ଧାର ପରି 
ଲୁହ ବହିଚାଲିଲା । କଥା କହିବ କହିବ ବୋଲି କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ | ବାରିକ ପୁଅ 
ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ସେବା କରେ |! ପାଠ ନ ପଢ଼ି ବି ଗାଁର ସୁଖଦୂୁଃଖକୁ ବୁଝିପାରେ 
ଏବଂ ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କଥା ଦି” ଚାରିପଦ ସୁଝାବ୍‌ ଦେଇପାରେ ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ତା' 
ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇ ପିଲାଙ୍କ ପରି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଛି । 


ସୁରୁ ଭୋଇର ସାନପୁଅର ବୟସ ଚାରିବର୍ଷ ହେବ | କ”'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, 
ବନା ବାରିକ କାନ୍ଦିବାକୁ ସହି ନପାରି ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଆଉ ବାପାର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞିଦେଲା | 


—~ 
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ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ଅନାଦି ଭୋଇକୁ ଏବେ ଭୀଷଣ କାଶ ହେଉଛି ଏମିତି ଯେ, 
ବେଳେବେଳେ ସେ କାଶି କାଶି ବେଦମ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ । ପିଲାମାନଙ୍କର ବିଚାର ବିମର୍ଷ 
ଶୁଣି ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, “ସମସ୍ତେ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଛ ତାଂ ହିଁକର । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ମନେରଖ, ଯିଏ ଯେଉଁଠାକୁ ଗଲେ ବି ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ଯେମିତି 
କଥାଦେବ | ଯିବା ଆଗରୁ କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଶପଥ ନେବ ଏବଂ ଏ ଗାଁକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଏବେ ସତୁରି ପାଖାପାଖ୍ମ ବୟସ ହେଲାଣି ! ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼େ, 
ତିରୋଟ ହୁଏ ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି ସେମିତି ଅବସ୍ଥା କେବେ ନଥୁଲା | 
ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମୋର ଜମିବାଡ଼ି ବେଶୀ ଥଲେ ବି ଆମ ଘରେ ଏବେ ଦିଂଓଳି 
ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ । ଓଳିଏ ଖାଇବାକୁ ବି ନିଅଣ୍ଟ ହେଲାଣି | ତେଣୁ 
ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଯେଉଁ ବିଚାର ଚାଲିଛି, ତା”ର କିଛିଟା ସତ୍ୟତା ଅଛି ! ଏବେ ଗାଁର 
ପିଲାମାନେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଛ, ତା ହିଁ କର !' 


ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା, ‘ ଆଉ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ଏଠାରେ ଲାଭ କିଛି ହେବନାହିଁ । 
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ କର | କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ସମସ୍ତେ ଏଠାରେ ବସି 
ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବିଚାରିବା, ” ହିଁ କରିବା ।' 


ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଯେମିତି ପାଇଲା । ନିଜ ନିଜ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଉଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 


ସୁରୁଭୋଇ ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା, ଦେଖ୍ଲା, ଅନାଦି 
କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । କାନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଖଣ୍ଡିକାଶ ଏମିତି ତା'ର ଭୀଷଣ ଆକାର ଧରିଛି 
ଯେ, କାଶ ବନ୍ଦ ହେବାର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଜଣାପଡୁନି । ସୁରୁଭୋଇ ବାପ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଗୋଡ଼ ଆଉଁସିଦେଲା | 


ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ସେବତୀ କାନ୍ଦୁଛି ¦ ପିଲା ଦି'ଟା କେତେବେଳୁ 
ଶୋଇଗଲେଣି | ତା'ର ଝିଅ, ନାଁ ରାଧା, ବୟସ ତିନିବର୍ଷ । ମା' ପାଖରେ ବସି ସିଏ 
ବି କାନ୍ଦୁଛି ¦ ସୁରୁଭୋଇ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ¦ ରାଧାକୁ କାଖେଇ ତୁନି କରାଇଲା | 
ବିଚାରି ଝିଅଟା ଟିକିଏ ଅବୁଝା ! ଯାହା ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନ ପାଇଲେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ | 
ସେ ଦିନ କିନୁ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବାପା କାନ୍ଧରେ ଶୋଇପଡିଲା | ସୁରୁଭୋଇ ସେବତୀକୁ କହିଲା, 
କାନ୍ଦିଲେ କିଛି ଲାଉ ହେବନାହିଁ I ଅବସ୍ଥା ଜାଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ଏମିତି 


କାନ୍ଦିଲେ କିଛି ସମାଧାନ ହେବନାହିଁ ।' 
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ସେବତୀ କହିଲା ‘ମୋର ଭାରି ଭୟ ହେଉଛି । ତୂମେ ଯଦି ବାହାରକୁ ଯିବ 
ଆମକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ ! ଆମେ ଗାରେ ରହି ବଞ୍ଚବୁ କେମିତି ? ଶଶୁରଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ତ ଦିନକୁ ଦିନ ବିଗିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ¦ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ତହିଁରୁ ବଳେ । 
କାହାମୁଖ ଚାହିଁ ଏଠି ପଡ଼ିରହିବୁ ।' 


ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା, “ସେବତୀ ସବୁ ବୁଝି ବି ଅବୁଝା ହୁଅନାହିଁ । ବର୍ଷକର 
କଥା ¦ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବିନି ? ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଗଲେ ଆମ ଏ ଘରର ଅବସ୍ଥା ହେବ 
କିପରି ? ଘରଦ୍ବାର, ଗୋରୁଗାଲ, ଛେଳି କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ଜମିବାଡ଼ି ବି ଅଛି । 
ଦୃଃଖକଷ୍ଟରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଗଲେ ପୁଣି ଆମରି ସଂସାର ହସି ଉଠିବ | ଏ ତିରୋଟ 
ସମୟ ତ ସବୁଦିନ ରହିବନି । ସୁଦିନ ଫେରି ଆସିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିବ ।” 


ସେବତୀର କୋହ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା ¦ ସୁରୁଭୋଇକୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ବି ତା'ର 
ଫଳ କିଛି ହେବନି ବୋଲି ସେ ବୁଝିଛି । କାରଣ ସେ ଥରେ ଯାହା କରିବି ବୋଲି 
ବିଚାରେ ତା ହି କରେ | 


ପିଲାମାନେ ଶେଇଗଲେଣି । ଅନାଦି ଭୋଇ ବି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ମୁଢ଼ି ଗୁଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ 
ତେନ୍ଦୁଳି ପାଣି ମିଶାଇ ସୁରୁ ଭୋଇ ଆଉ ସେବତୀ ଖାଇକି ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 


| ପନ୍ଦର 1 | 

କୁଲିହାପଦରର ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ପହୁଞ୍ଚଲା | 
ବନା ବାରିକ ଆଉ ଟିମା ହରିଜନ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ଅନେକେ ଦେଖୁଲେ | 
ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼ ଦେଖୁବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ ବେଶ୍‌ ମଣିଷଟାଏ । ହାଇଦରାବାଦ ପାଖ ଗାଁ 
ନଜିମାବାଦରେ ରୁହେ | ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଲିହାପଦର ଗାଁକୁ ଆସି କୁଲି ମଜୁରିଆ 
ଯୋଗାଡ଼ କରେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ହାଇଦରାବାଦ ଯାଏ | ଲୋକେ କହନ୍ତି ଏ କୁଲି 
ମଜୁରିଆଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଇଟା ଗଢ଼ାଇବାର କାମରେ ଲଗାଏ । ଯେଉଁମାନେ ଯାଆନ୍ତି 
ସେଠାରେ ଦିନରାତି ପିଲାଛୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ଖଟନ୍ତି । ମଜୁରି ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ ଆଗତୁରା । 
ବଇନା ନେବା ଟଙ୍କା ସୁଝିବାକୁ ମାଲିକମାନେ ପଦକ୍ଷେପ ନିଅନ୍ତି । 

ଆଗରୁ ଏମିତି କୁଲି ମଜୁରିଆ ହୋଇ ଯେଉଁମାନେ ହାଇଦରାବାଦ ଯାଇଥୂଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରି ନଥ୍‌ଲେ ¦ ନ ଫେରିବାର କାରଣ 
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ଅନେକେ ଜାଣିଥିଲେ ବି କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର 
କଥାରେ ପଡ଼ି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଭାଗ୍ୟର ଲିଖନ, କେ କରିବ ଆନ' ୟା ହିଁ ସତ ଆଉ 
ସବୁ ମିଛ । 


ବନା ବାରିକ ଓ ଟିମା ହରିଜନ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ଫଲସା ପୋଢ଼ 
ଅନେକ କଥା କହିଲା ।! ଆଗତୁରା ପଇସା ଦେବାକୁ ବି ରାଜି ହେଲା ! ଆଗ ଦିନ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଯାହା କଥାବାର୍ରା ହେଲେ ସେ ଅନୁସାରେ ବାରଗୋଟି 
ପରିବାରର ପଚାଶ ଜଣ ଲୋକ କୁଲି ମଜୁରିଆ ହୋଇ ହାଇଦରାବାଦ ଯିବାକୁ ରାଜି 
ହେଲେଣି । ଆଗତୁରା ପଇସା ପାଇଲେ ଅଣ୍ଟିରେ କିଛି ରଖ୍ୁବେ ଏବଂ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଚାଷବାସ ପାଇଁ ମହାଜନଠୁ ଆଣିଥିବା କରଜ କିଛି ପରିଶୋଧ କରିବେ । ଏଥୁପାଇଁ 
ବାରଗୋଟି ପରିବାର ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଛତିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼ ହଁ 
କଲା | 


ବନା ବାରିକ ଓ ଟିମା ହରିଜନ ବି ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାଇଦରାବାଦ ଯିବେ 
ବୋଲି ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଟହଲ ଭୋଇ, ଚତୁର ବୈରାଗୀ ଓ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ମହାନନ୍ଦ ବି ସେମାନଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ସ୍ତୀକୁ ଧରି ଯିବେ । 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଏ ନିଷ୍ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା | ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା 
ସେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ରାୟପୁର ! ସେଠାରେ ମଜୁରି ଖଟିବ 
ନ ହେଲେ ରିକ୍ଟା ଟାଣିବ ! ଗାଁରୁ ଆଗରୁ ରାୟପୁର ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୌର କିସାନ, ହଗୁରୁ 
ପୋଢ଼ ଏବଂ ଧଡ଼ି ଭୋଇ ଏବେ ସେଠାରେ ରିକ୍ଟଵା ଟାଣି ଏବଂ ମଜୁରି ଖଟି ବେଶ୍‌ 
ଦି' ପଲସା କମାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାକୁ ତା'ର ଅସୁବିଧୀ ହେବନାହିଁ । 
ଗାଁ ଘରେ କିନ୍ତୁ ରହିବେ ବାପା ଅନାଦି ଭୋଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ସେବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ପୁଅ କୁନା, 
ଝିଅ ରାଧା ଆଉ ସାନପୁଅ ଚେରୁ | 


ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୁରୁଭୋଇ ନିଜର ପ୍ରାଣରୁ ବଳି ବଳଦ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଧରି 
ଚାଲିଲା ଗୋରୁହାଟକୁ । ଅନାଦିର ମନା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । 
ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଘରୁ କଂସାବାସନ, ଛେଳି, ମେଞ୍ଚା ତ ଆଗରୁ ବିକ୍ି ସରିଥୂଲା ! 
ଏବେ ବଳଦ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ବିକ୍ରିକରି ସେ ଯେମିତି ନିଃସ୍ଵ ହୋଇଗଲା ! 


ବେଳେବେଳେ ଆକାଶର ମେଘକୁ ଚାହିଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ ସୁରୁଭୋଇ 
ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ ମହୁଲି ପିଇ ମନକୁ ମନ କାନ୍ଦେ | ଆଗରୁ ସେ କେବେ 
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ମହୁଲି ଛୁଇଁ ନଥୁଲା | ନିଜ ଅଭାବର ଦୁ୍ଚିନ୍ତାରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏଇ ନିକଟରେ ଏହା ସେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 1! ହୁଏତ ଦୁଃଖକୁ ଟିକିଏ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ବା ଆକାଶରେ 
ଧାଇଁ ପଳାଉଥୁବା ମେଘମାଳାକୁ ଧରି ପଣତରେ ଚନା ପାଇଁ । କପର୍ଦଦକଶୂନ୍ୟ ସୁରୁଭୋଇ 
ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ମହାଜନ ଘରକୁ ଯାଇ ଜମି ଦି” ଏକରକୁ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ବନ୍ଧା ପକାଇଲା | ସେବତୀ ହାତରେ ଟଙ୍କାତକ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା ସେ ରାୟପୁର 
ଯିବ ରିକ୍ା ଟାଣିବ | ରିକ୍୍‌ାର କମାଣିରୁ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ହେଲେ ରାୟପୁରରୁ 
ଫେରିଆସି ଜମିକୁ ପୁଣି ଚାଷ କରିବ | କାଠହଣା ଚଢ଼େଇ ପରି ସେ ସେବତୀକୁ 
ଖୁଞ୍ଚିଛି ଏବଂ ସୁରୁ ଭୋଇର ଏପରି ମନୋଭାବ ଜାଣିଲା ପରେ ସେବତୀ ନେହୁରା 
ହେଲା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ନ ଯିବାକୁ । ଅନାଦି କହିଲା ‘ପୁଅରେ ! ଭୋକ ଉପାସରେ 
ଗାଁରେ ପଛେ ସଭିଏଁ ମରିବା, ଏ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଯା'ନା !” ହେଲେ ଶୁଣିଲାନି ସୁରୁଭୋଇ | 
ଅନାଦିର ଅନୁରୋଧ କିଛି ଫଳ ଦେଲାନାହିଁ । ଗର୍ଭବତୀ ସେବତୀ ହାତରେ ବାପା 
ଓ ତିନି ଛୁଆର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ସେ ରାୟପୁର ଯିବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କଲା । 


ସୁରୁଭୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ରାୟପୁର ଯିବାକୁ ରାଜିହେଲେ ଘନ ବନ୍ଛୁର, ସତିଆ 
ଧୋବା ଓ ଡିଙ୍ଗର ହରିଜନ | ବେପାରୀ ଡାଙ୍ଗ ତ ଗାଁର ଚୌକିଆ । ଗାଁରେ ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ରହିବ ମଉଜ ଗୌଡ଼ ଆଉ ଅନାଦି ଭୋଇ | ଅନ୍ୟ କେତେକ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଏବଂ ଛୁଆପିଲା 
ବି ରହିବେ । କେତେ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଲା । କାରଣ କେହି କେହି ସକୁଟୁନମ୍ଭେ 
ହାଇଦରାବାଦ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗୋବର୍ବନ ଝାଙ୍କର ବୂଢ଼ା ହେଲେ ବି କର୍ମଠ ଅଛି 
ଏବଂ ଏବେ କନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ପୂଜା ଆରାଧନା କରୁଥିବା ତା”ରି ପୁଅ ମାଖୁନୁ ବି ଗାଁରେ 
ରହିବ । ଏଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାଁର ହାନିଲାଭ ବୁଝିବେ | 


ସେଦିନ କନ୍ଧୁଣୀ ମାଙ୍କୁ ପୂଜା ଆରାଧନା କରାହେଲା ! ମାଖୁନୁ ପୂଜା ବାଢ଼ିବା 
ବେଳେ କେହି କେହି ଛୁଆ ପିଲା କାନ୍ଦିଲା ପରି କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଲେ | ବନା ବାରିକ ଆଉ 
ସୁରୁଭୋଇ ଅତି ଜଣାଶୁଣା ସାଙ୍ଗ ।: ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅନାଦି ଭୋଇର ପିଣ୍ଡାରେ 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ସୁରୁଭୋଇକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ ବନା ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା | ଯା'ର ଗାଁ ତା' ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ! ମାଟିର ମୋହ ଏମିତି 
ଛାଡ଼ିବା କେଭେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ । ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହାଇଦରାବାଦ ଓ ରାୟପୁର ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି କେବଳ ଅନ୍ଧମୁଠିଏ ପାଇଁ, ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ । ଭାଇ ଭାଇକୁ 
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ଛାଡ଼ି, ପୁଅ ବାପ ମା'କୁ ଛାଡ଼ି, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ି, ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଛି | ଆଗକୁ କ”ଣ ହେବ କେହି ଚିନ୍ତିତ ନୂହନ୍ତି । ସେମାନେ ପୁଣି ଥରେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିବେ ବା ନ ଫେରିବେ ତା”ର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏକ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଏମାନେ ହାତ ପ୍ରସାରିଛନ୍ତି । କେବଳ ମାଂ କନ୍ଧୁଣୀ ହିଁ ଭରସା । 
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ସୁରୁଭୋଇ, ଘନ ବନଛୁର, ସତିଆ ଧୋବା ଓ ଡିଙ୍ଗର ହରିଜନ ଯେତେବେଳେ 
ରାୟପୁର ରେଳଷ୍ଷେସନ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ ସେତେବେଳେ ଦିନ ନ'ଟା । ଆଗ ରାତିରେ 
ସେମାନେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଥି ରେଳଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ ବାହାରିଥିଲେ । ରାସ୍ତାଘାଟ କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ 
ଲେଖାପଢ଼ା ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ଗାଁର ଯେଉଁମାନେ ଏଠାରେ ଥାଇ ରିକ୍ଟା 
ଟାଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା | ରେଳଷ୍ଷେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ମଲେ ଗାଡ଼ି, ମଟର, ଜିପ୍‌ ଓ ରିକ୍ଵା ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ସୁରୁଭୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାରେ ବସିବାକୁ କହି ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁର 
ରିକ୍ଟାବାଲାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲା । ଖଣ୍ଡ ଖଶ୍ରିଆ ହିନ୍ଦିଭାଷାରେ କହିଲାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଓଡ଼ିଆ ରିକ୍ଟାବାଲା ଜାଣିପାରିଲା ଯେ, ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଗାଁର 
ରିକ୍ଟାବାଲାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ସେ ରିକ୍ଲାବାଲାଙ୍କ ନାଆଁ କ”ଣ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସୁରୁଭୋଇ 
ସବୁ କହିଲା । ହଗୁରୁକୁ ସେ ଜାଣେ ବୋଲି କହିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେବା ବେଳକୁ 
ହଗୁରୁ ସେଠାରେ ତା'ର ରିକ୍ଲା ଧରି ପହୁଞ୍ଚଲା । ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ହେଲେ ଏବଂ 
ହଗୁରୁ ରହିବା ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ | 

ହଗୁରୁ ରେଳଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ ଅଧକିଲୋମିଟର ଦୂର ଝୋପଟପଟିରେ ରୁହେ | ଚାରିଖଣ୍ଡ 
କାଠଖୁଣ୍ଢ ଉପରେ ହାତଗଢ଼ା ଖପରାଳିରେ ଛାତ କରାହୋଇଛି ! ତା'ଉପରେ ବର୍ଷାରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ପଲିଥନ୍‌ ଚାଦର ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇଛି ! ଘର ଚାରିପଟରେ ମଇଳା ପାଣି 
ଜମା ହୋଇଛି । ଉତ୍କଟ ଦୁର୍ଗର ପରିବେଶ ଚାରିଆଡ଼େ । ହଗୁରୁ ଏଠାରେ ଏକାକି 
ରୁହେ | ସେ ଚାରିବର୍ଷ ଆଗରୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଆସିଥୁଲା | କାମଧନ୍ଦା ନ ପାଇ ଶେଷରେ 
ରିକ୍ଵା ଟାଣିଲା । ଆସିଲା ପରେ ଅରେ କି ଦି'ଥର ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଯାଇଥୁଲା | ଗାଁରେ 
ବାପ ମାଂ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ରହନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶହେ ଦି'ଶହ ଟଙ୍କା ଗାଁକୁ 
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ପଠାଇଦିଏ । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ନିକ ପେଟପାଟଣା ବୁଝି ଏଇ ଝୋପଟ୍‌ପଟିରେ ରୁହେ । 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଆସିବା ବେଳକୁ ଏଇଠି ମାସକୁ ପଚାଶଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ଦେଇ ଚାଳଘର ବନ୍ଧା 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କୋଠରୀରେ ରହୁଥିଲା । ଏବେ ସାହି ଦାଦାମାନଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ 
ସାତଫୁଟରେ ଏଗାରଫୁଟ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଛି ଏବଂ ସେଠି ଘରଟାଏ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । 
ଘର ଆଗରେ ସହରର ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣି ପାଇଁ ଖୋଳା ଯାଇଥ୍‌ବା ନାଳ ! ନାଳ ଉପରେ 
ନିଜର ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ଖୋଲା ପାଇଖାନା । ପାଇଖାନାର ଚାରିପଟରେ ବାଉଁଶତାଟି 
ବନ୍ଧା ଘୋଡ଼ଣୀ । ଝାଡ଼ା, ପରିଶ୍ରା ପାଇଁ ନାଳକୁ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏ 
ଖଝେପଟ୍‌ପଟିରେ ଥବା ସବୁ ଘରର ଅବସ୍ଥିତି ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ଏହିପରି ! ହଗୁରୁ ଘର 
ପାଖରେ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଆସି ରାୟପୁରରେ ରିକ୍ଲା ଟାଣୁଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ହେଲେ 
ଗୌର କିସାନ ଓ ଧଡ଼ି ଭୋଇ । ଏମାନେ ଦିନସାରା ରିକ୍ଲା ଟାଣିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ରାତି 
ଦଶ ଏଗାର ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ପଖାଳ, ଲୁଣ ମିଶା ଶାଗ ଆଉ ପିଆଜ 
ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ରାୟପୁରରେ ରିକ୍ଟା ଟାଣିବାକୁ ଆସିଥୂବା ଏପରି 
ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ନାହିଁ । ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ, ଛତିଶଗଡ଼, ସାରଙ୍ଗଗଡ଼, ରାୟଗଡ଼, 
ବିହାର, ଯଶିପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ରିକ୍ଟା ଟାଣିବାକୁ ଏଠାରେ ଠାକି ଗଲେଣି | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଦିନରାତି ଖଟିଖଟି ଯାହା ବି ଦୁଇପଇସା ପାଆନ୍ତି ରୋଟି 
ଏବଂ କପଡ଼ା ପାଇଁ ଅଭାବ ହୁଏ ! ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ତ ଅଛି ¦ ତା 
ଉପରକୁ ଦେହ ପା, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଭଲମନ୍ଦ ଅନେକ କିଛି | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମଉଜ 
ମଜଲିସ୍‌ ନାଆଁରେ ମହୁଲି, ସଟ୍ଟାଖେଳ, ବାରବୁଲା ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା ତାମସା 
ତ ଅଛି ! ଯେଉଁ ଗାଁରୁ ସେମାନେ ଆସିଥାଆନ୍ତି ସେଇ ଗାଁରେ ସେମାନଙ୍କର ବାପା, ମା, 
ସ୍ତ୍ର ପିଲାଛୁଆ, ବନ୍ଧୁ ବିରାଦରି ଥିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦି'ଥର 
ଯିବାକୁ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଲୁଗା ଜାମା ପଠାଇବାକୁ ଏମାନଙ୍କ 
ଅଣ୍ତିରେ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ଥାଏନାହିଁ । ଝୋପଟ୍‌ପଟିରେ ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗାଁ 
କଥା ଭାବୁଭାବୁ ଏମାନଙ୍କ ଆଖୁ ପାଣି ଆଖ୍ମରେ ଶୁଖୁଯାଏ । 


ହଗୁରୁ, ସୁରୁଭୋଇ, ସତିଆ ଧୋବା ଓ ଡିଙ୍ଗର ହରିଜନ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା ନିଜ 
ଘରକୁ ! ଏମାନେ ସବୁ ଗାଁରେ ରହିବାର ଅଭ୍ଯାସ ଥୁବାରୁ ସହର ଭିତରେ ଥବା ଏ 
ବସ୍ତିର ଅବସ୍ଥିତି ଦେଖ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମାର ଦୂର୍ଗଦ୍ଧ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଥିଲା ନର୍କ ସଦୃଶ ! କିନ୍ଧୁ କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ କେଉଁଠିକି ବା ଯିବେ ? ଏ 
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ସହର ଭିତରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ! ତାହା ସ୍ଵର୍ଗ 
ହେଉ ଅବା ନର୍କ, ସେଇଠି ଦିନରାତି କାଟିବାକୁ ହେବ ! 


ହଗୁରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇଦେଇ କହିଲା, ସୁରୁଭାଇ ! ମୋର ଏ ରହିବା 
ଜାଗା ତୁମକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନା ନାହିଁ କହି ପାରୁନି କିନ୍ତୁ ରିକ୍ଟା ଟାଣି ଏଠାରେ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ହେଲେ ଏପରି ରହିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । କାରଣ ଏ ଅବସ୍ଥାର କୌଣସି 
ବିକଳ ନାହିଁ । ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପରେ ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ, ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଜାଗାରେ ଯାଇ ବସା ବାନ୍ଧିବା ! କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଏଠାରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ହବ ।” 


ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ 
ଗୌର କିସାନ ଓ ଧଡ଼ି ଭୋଇ । ସୁରୁଭୋଇକୁ ଦେଖୁ ବହେ କାନ୍ଦିଲେ |! ଗୌର କିସାନ 
ତା”ର ବୁଢ଼ୀ ମା'ର ଖବର ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲା ଛୁଆମାନଙ୍କ ପରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲା ! 
ସୁରୁଭୋଇ ତାକୁ ଯେତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, ତା'ର ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେଲାନି | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ସୁରୁ । ଭାବିଥଲି ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଆସି ଏଠାରେ ରିକ୍ଟା ଟାଣି 
ଟଙ୍କା କମାଇବି | ମା” ପାଖକୁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଇସା ପଠାଇବି । କିନ୍ଧୁ ପାରିଲିନି 
ଭାଇ, ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଦଶ ରୋଜଗାର କରେ, ନିଜର ପେଟକୁ ବି ଅଣ୍ଡେନି, ଆଉ ଅନ୍ୟସବୁ 
କଥା ତ ହଗୁରୁ କହିଥୁ୍‌ବ | ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଢ଼ୀମାଆକୁ ଦେଖୁଆସିବି ବୋଲି ଯେତେଥର 
ଭାବିଛି ମୋ ଆସିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ କେବେ ବି ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନି ।' 


ସୁରୁ କହିଲା ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌ବ ତା’ ହିଁ ହେବରେ ଗୌର । ମୋ କଥା 
ଦେଖୁନୁ । ମୁଁ ଗର ଗୌନ୍ିଆ ପିଲା । ଆମ ଘରେ ତ ଜମିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସକାଳ 
ହେଲେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ତିନି ଚାରିଜଣ ମୁଲିଆ ମୂଲ ଲାଗି ଖଟୁଥୁଲେ | ଏବେ ପେଟ 
ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ନିଜ ଜମି, ନିଜ ଚୀକୁ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି କେବଳ ଦାନା ପାଇଁ | 
ତା” ବି ହେବ କି ନା ସନ୍ଦେହ ! 

ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥବା ସତିଆ ଧୋବା କହିଲା “ସୁରୁ ଠିକ୍‌ 
କହିଛି ଭାଇ | ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଭାବରେ ଗାଁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର 
ଲୁଗାପଟା ସଫା ସୁତରାକରି ଏବଂ ତା' ବଦଳରେ ଧାନ, ଚାଉଳ, ପଇସୀପତ୍ର ବାର୍ଷିକ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଣି ଚଳିଯାଉଥଲେ ! ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଥଲା କେଜାଣି, ପେଟରେ ଓଦାକନା 
ଦେଇ ଶୋଇବା ସାର ହେଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ତ ଲାଗି ରହିଲା ! ଗଲା ସନ୍‌ ପୂଜା 
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ବେଳକୁ ଯେଉଁ ବାତ୍ଯା ଆଉ କରକାପାତ ହେଲା ସେଥିରେ ସବୁ ଫସଲ ଉଜୁଡ଼ି ଗଲା । 
ଶେଷରେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ସାର ହେଲା ।” 


ସମସ୍ତେ ଏମିତି କୂହାକୁହି ହେବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ଡିଙ୍ଗର ଫଟା ତାଟି କୋଣରେ 
ଥାଇ କାନ୍ଦୁଛି ¦ ଗୌର କିସାନ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଛି, ସେ ବି କିଛିଟା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ଭାଳ କୋହ ଭିତରେ କିଛି କହିପାରୁନି । ଗୌର ତାକୁ ଥାପୁଡ଼ାଇବାରୁ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ କହିଲା “ମୁଁ ଏତେ ଅଭାଗା ଯେ, ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ମୋର 
ତିନିମାସ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲା | ଘରେ ବୂଢ଼ାବାପା, ମୋର ସ୍ତୀ କାନ୍ଦରି 
ଆଉ ତିନିମାସର ଛୋଟଛୁଆ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ପୁଅ ହେବା ପରେ 
କାନ୍ଦରି ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ କିଣି ନ ପାରିବାରୁ କଣ୍ଟାବାଞ୍ତିର ମହାଜନ ପାଖରେ ମୋର ସୁନା 
ଫସଲ ଫଳାଉଥ୍‌ବା ଏକ ଏକର ବାହାଲ ଜମିକୁ ପାଞ୍ଚ ଶ” ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧା ଦେଇଦେଲି । 
ଏଠାରେ କିଛି କମାଣି କରି ଘରକୁ ନ ପଠାଇଲେ ବାପା, ପୁଅ ଏବଂ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ସେମିତି ଅଚାନକ ମରିଯିବେ ! ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ହଗୁରୁ ଦେଖଲା ରାତି ଏଗାରଟା ହେଲାଣି | ବଜାରରୁ ଆଣିଥିବା ଅଟା ଚକଟି 
ରୁଟି ସେକିଲେ ସତିଆ ଧୋବା ଆଉ ଘନ ବନଛୁର । ଲୁଣ,ପିଆଜ, ସେକା ରୁଟି ଖାଇ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | 


! | ସତର 11 

ରାୟପୁରରେ ପହୁଞ୍ଚବାର ତିନି ଚାରି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁରୁଭୋଇ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସହର ବଜାର ବୁଲିଲା, ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌, ବସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଗଲା | ରିକ୍ଟା ଭଡ଼ା 
ଦେଉଥିବା ଠିକାଦାର ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦ ପାଖକୁ ଗଲା ! ହଗୁରୁକୁ ମୁଲଚାନ୍ଦ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନେ । ସେ 
ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦର ରିକ୍ଟାକୁ ଭଡ଼ାରେ ନେଇ ସହରରେ ଚଲାଏ । 
ଆଉ ତିନିଜଣ ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ରିକ୍ଵା ଟାଣିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିବାରୁ ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡିଆ 
ହିନ୍ଦି ଓ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା, ‘ ଦେଖୋ ହଗୁରୁ ! ହମେ ଭାଡ଼ା ଦେବା ମଞ୍ଜୁର୍‌ ହୈ | 
ମଗର୍‌ ଭାଡ଼ାକା କିମତ୍‌ ପହଲେ ଆଡ୍‌ଭାନ୍ଵ ଦେନେକା ଜରୁରୀ ହୈ | 
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ହଗୁରୁ କହିଲା, ‘ମାଲିକ ! ଏମାନେ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି । କିଛିକିଛି ଆଡଭାନ୍ତ 
ଦେଇଦେବେ । ପୁଣି ଦିନକୁ ଦିନ ଭଡ଼ା ବି ଦେବେ । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜିମାଦାର ! 


ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦ କହିଲା ଠିକ୍‌ ହୈ । କଲ୍‌ ସବେରେ ସେ ତିନ୍‌ ରିକ୍ଟା ଭଡ଼ା ମେ ଲେ 
ଲେନା ! ମଗର ଆଡଭାନ୍ଵ ଲେକେ ଆନା ।' 


ହଗୁରୁ ହଁ ଭରିଲା | 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ ହଗୁରୁ ବସାରେ ଖାଇବା ଆଗରୁ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା | ହଗୁରୁ 
କହିଲା, “ସୁରୁଭାଇ ! ରିକ୍‌ା ଭଡ଼ା ମାଲିକ ଶଳା ଏକ ନମ୍ବର ଶୁଣ୍ଠି । ପଇସାଟିଏ ବି 
ଛାଡ଼େନି | ଦିନକୁ ତା'ର ଷାଠିଏ ରିକ୍ଟା ଭଡ଼ାରେ ଲାଗେ । ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟାକୁ ଦିନକୁ 
ଭଡ଼ା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା କିନଧୁ ରାତିଦିନ ନେଲେ ପଚିଶି ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମ ରିକ୍ଟା 
ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ମିଳନ୍ତୁ କି ନ ମିଳନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦର କିଛି ଯା” ଆସ ନାହିଁ । ସେ 
ଦିନିକିଆ ଭଡ଼ା ନ ନେଇ କେବେ କାହାକୁ ଛୁଟ୍‌ ଦିଏନି । ଶଳାକୁ ଆଡଭାନ୍ଵ ଆକାରରେ 
ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଟାକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଇଦେବା | ତା'ପରେ ରିକ୍ଲା ଟଣାରେ ଯାହା 
ବି ମିଳିବ ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦକୁ ପୈଠ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ହଗୁରୁ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ହ ହଁ ଭରିଲେ | 


ତା” ଆରଦିନ ମୁଲ୍‌ଚାନ୍ଦକୁ ପ୍ରତି ରିକ୍ଵାୀ ପାଇଁ ପଚାଶଟଙ୍କା ଆଡଭାନ୍ସ ଦେଇ ସୁରୁ, 
ଡିଙ୍ଗର ଓ ସତିଆ ଧୋବା ପାଇଁ ତିନୋଟି ରିକ୍ଲା ଭଡ଼ାରେ ଅଣାଗଲା | 


11 ଅଠର 11 

ରାୟପୁରର ପ୍ରଧାନ ବସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ହୋଟେଲ୍‌ ଗିର୍ନାର୍‌ ! ଏହି ହୋଟେଲ୍‌ 
ଆଗରେ ରିକ୍ଟା ରଖେ ସୁରୁଭୋଇ । ଏ ଭିତରେ ଛଅମାସ କଟିଗଲାଣି । ଏ ସହରର 
ରାଇରାସ୍ତା, ଗଳିକନ୍ଦି, ମୁଖ୍ୟସ୍ଥାନ ସବୂଗୁଡ଼ିକ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଓ ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନେ ପରିଚିତ 
ହୋଇଗଲେଣି | ହିନ୍ଦି ଜାଣି ନଥ୍‌ବାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ରିକ୍ଵା ନେଇଯିବାକୁ 
ଅସୁବିଧା ବି ହୁଏ ! ତଥାପି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆଖରେ ରଖୁ ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି । ରିକ୍ଟା 
ମାଲିକକୁ ଭଡ଼ା ଦେବା ପରେ ହାତରେ ଯେଉଁ କେତେଟା ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟିରେ ଥାଏ ତାହା 
ନିଜର ଖର୍ଚ୍ଚ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଝୋପଟ୍‌ପଟିର ଦାଦାମାନଙ୍କୁ 
ମାସକୁ ମାସ ଚାନ୍ଦା ଦେବା ଏବଂ ନ ଦେଲେ ମାଡ଼ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସଗତ ହୋଇଗଲାଣି । 
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ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରାତି ଆଠଟା ବା ନଅଟାରେ ସମସ୍ତେ ହଗୁରୁର ଛପରାଳି ଘରେ 
ଜମା ହୁଅନ୍ତି । ସୁରୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ହଗୁରୁ ଘରକୁ ଲଗାଲଗି ଘରେ ରୁହନ୍ତି । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜମା ହେବା ପରେ ପଖାଳ ରନ୍ଧାଯାଏ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଆଉ 
ପିଆଜ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଣ ଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ଦିନ ତମାମ ରିକ୍ଲା ଟଣା ପାଇଁ ଦେହ ମୁଞ୍ଡ 
ବିନ୍ଧୁଥାଏ । ଆହା ବୋଲି ଦି'ପଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରୁ 
ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବାସି ପଖାଳ ମୁଠିଏ ପେଟରେ ପକାଇ ପୁଣି ଚାଲେ ରିକ୍ଟା ଟଣା | 
ଦିନେ ଦିନେ ଗ୍ରାହକ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ହୁଏ ! ଆଜିକାଲି ବାବୁମାନେ ବି ଢ଼େର୍‌ ହୁସିଆର୍‌ | 
ଦଶଟଙ୍କା ମିଳିବା ଜାଗାରେ ମିଳେ କେବଳ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା । ଚାରିଆଡ଼େ ରିକ୍ଵାର 
ଭିଡ଼ । ଏମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ । ଗ୍ରାହକ ନ ମିଳିଲେ ବି ଦିନକର ରିକ୍ଟା ଭଡ଼ା ମାଲିକ 
ମୁଲ୍ଚାନ୍ଦକୁ ଦେବାକୁ ହୁଏ | 


ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ବସାକୁ ଫେରିବା ପରେ ସୁରୁଭୋଇକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ତିନୋଟି ଡଉଲ ଡାଉଲ ଛୁଆଙ୍କ ସେ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଛି । ତା'ର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ରୋଗିଣା ସେବତୀ, ପୁଣି ବୁଢ଼ା ବାପା ଅନାଦି ଭୋଇ । 
ଆଜିକୁ ଛଅମାସ ହେଲା ଆସିଲାଣି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଖୋଜଖବର ସେ ନେଇ ପାରିନି । 
ଘରକୁ ଥରେ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆସିବ ବୋଲି ଯାଇପାରୁନି । ଯେଉଁ ଶହେ, ଦି'ଶହ 
ଟଙ୍କା ପେଟକୁ କାଟି ଅଣ୍ଡିରେ ସଂଚୟ କରିଥାଏ, ସେଇତକ ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ଗ୍ରାହକ 
ସମସ୍ୟା ବା ଦାଦାଗିରି ଚାନ୍ଦାରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ | ଅଣ୍ବିଟା ଯେମିତି ଖାଲିକୁ ସେମିତି 
ଖାଲି । ବଞ୍ଚବା ଲାଜରୁ ରିକ୍ଵା ଟଣା ଲାଜ ବଳକା ପଡ଼େ । ଏଥରରୁ ବଞ୍ଚବା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ | ଏ ବଞ୍ଚବାର ବିଚିତ୍ର ପଶାପାଲିରେ ଯେତେ ଗୋଟି ପକାଇଲେ ବି ପୁଣି 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭରୁ ଚାଲେ | ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଚା ସମ୍ଭବପର ହୁଏନାହିଁ । ବଡ଼ପୁଅ 
କୁନା ଓ ଝିଅ ରାଧା ତ ମନେ ପଡ଼ିଲେ | ସେବତୀ ଗର୍ଭବତୀ ଥିଲାବେଳେ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥୂଲା । ଏବେ ଗାଁରୁ ଫେରିଥିବା ସତିଆ ତାକୁ କହିଲା ଯେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ପୁଅ ହୋଇଛି । ସେ କେମିତି ଥୁବ ସେ କଥା ଭାବିବା ବେଳକୁ ସୁରୁର ଆଖୁ ବିସ୍ାରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା ! ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା ! କୁନି ଝିଅ ରାଧାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା 
ତା'ର ! ତିନିବର୍ଷର ଝିଅର ମୁହଁ ତା' ଆଖୁଦର୍ପଣରେ ଯେମିତି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶିଲା | ଝିଅର 
ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ, ଦରୋଟି ଭାଷା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ହସହସ ମୁହଁକୁ ସେ ବା କେମିତି ଭୁଲିପାରିବ ! 
ଚାଷ କାମରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ବା ବା ବୋଲି ଧାଇଁଆସି ତା'ର ଛାତିରେ ମୁହଁ ନ 
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ଜାକିଲେ ସେ ସୁରୁକୁ କେବେ ଛାଡ଼େନି । ରାତିରେ ସୁରୁକୁ ଧରିକି ଶୁଏ । ଏତେ 
ଗେଲବସରର ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ରାୟପୁର ଆସିଲା ! ସତିଆ କହିଲା ବି ଗାରେ ବା 
ଆଖପାଖରେ ବର୍ଷା ନାହିଁ ¦ ଚାଷକାମ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ସେବତୀ ଖବର ଦେଇଛି 
ଥରେ ରଗୀଁକୁ ଆସି ସବୁ ବୁଝିବାଝି ଯିବାକୁ । ପୁଅ ଝିଅ ପାଇଁ କପଡ଼ା ଦି” ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଯେମିତି ପଠାଇବ । ଗାଁର ବାଲିଚର ବାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ବାଇଗଣ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଗଛ ଲଗାଇଥୁଲା, 
ସେଥୁରେ ଦି ' ପଇସା ଯାହା ବି ମିଳିଲା ସେଥିରେ ସେମାନେ କିଛିଟା ଚଳିଲେ । ଅନାଦିର 
ଦେହ ପା ଏବେ ଭଲ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ ହେଉଛି । ଘରଚଳଶଣି ପାଇଁ 
ଯେମିତି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ନେଇକି ଆସିବ | ନ ହେଲେ ଛୁଆ ତିନୋଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ବୂଢ଼ାବାପାକୁ ଧରି ସେମାନେ ବଞ୍ଚିବେ କିପରି ? 


ସୁରୁ ଭୋଇ ସତିଆ ପାଖରୁ ସବୁ ଶୁଣି ବି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହିଲା ! ଗାଁକୁ ଥରେ 
ଯିବାକୁ ଯେଉଁ ମନ ତା'ର ଉତ୍ସୁକ ହେଉଥଲା ସତିଆର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମନର ଦୁଃଖ 
ସବୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯେମିତି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ତା'ର ମନକୁ ନିଶ୍ଜୁପ କରିଦେଲେ । 


ଖଝୋପଟପଟିରେ କୀର୍ନ ସିଂ ଖୋଲିଛି ମଦଭାଟି । ଖୁଚୁରା ବିକେ । ସୁରୁଭୋଇ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । କୀର୍ରନ ପାଖରୁ ଦି” ପଇଟି ଦେଶୀ ମହୁଲି ପିଇ ବସାକୁ ଆସି 
ବିଛଣା ଧରିଲା | ହଗୁରୁ ଓ ସତିଆ ଯେତେ ଡାକିଲେ ଖାଇବାକୁ ଆଉ ଶୁଣିଲାନି ସେ ! 


1 | ଉଣେଇଶ || 
ରାୟପୁର ନଗରୀରେ ସଂଜବେଳ |! ଅନେକ ଆଶା, ଆଶ୍ଵାସନା ନେଇ ଏଇ 
ନଗରୀରେ ସକାଳ ଆସେ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରଶ୍ମୀରେଖାରେ ୟାର ଗଳିକନ୍ଦି, ପ୍ରାଣ ପରାଗକୁ 
ପଖାଳିଦିଏ । ଦିନସାରା କୋଳାହଳ, କଳରୋଳ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁଆସେ 

ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଏକ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସମ୍ଭାବନା ନେଇ | 
ସେଦିନ ବି ସେମିତି ସଞ୍ଜ ଢ଼ଳି ଆସିଲା ଏ ନଗରୀରେ । ସୁରୁ ଭୋଇ ତା'ରି 
ରିକ୍ାରେ ବସି ଢୁଳୋଉଛି । ଆଜି ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ରିକ୍ଵା ଆଣିଛି । ସଞ୍ଜ ସୁଦ୍ଧା କମାଣି 
କେବଳ ଦଶଟଙ୍କା ! ଅଣ୍ଟିରେ କିଛି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ କାହାରି ଡାକରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା | 


“ଏ ରିକ୍ଟା ! ଯାଏଗା କ୍ୟା ? 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୫୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


“କାହାଁ ବାବୁ” ! ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା ! 
ନିଶାନ୍‌ ଗଳି ।' 
ସୁରୁଭୋଇ ଦେଖୁଲା ବାବୁ ଜଣକ ମଦ ନିଶାରେ ଟୁଲ୍‌ଟାଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


ଆଉଜଣେ କିଏ । ସେମାନେ ସାମ୍ନାରେ ଥୁବା ହୋଟେଲ୍‌ ଗିର୍ନାର୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସାଙ୍ଗଜଣକ ବି ମଦ ନିଶାରେ ଚୂର୍‌ ¦. 


“ମୁଁ ଦେଖୁନି ବାବୁ ନିଶାନ୍‌ ଗଳି ।' 
ଆବେ ନିଶାନ୍‌ ଗଳି ନହିଁ ଦେଖା ହୈ | ରାୟପୁର୍‌ ମୈ ରିକ୍ଲା ଚଲାତା ହୈ ।! 
“ରାସ୍ତା ଦେଖାରଲେ ଆପ୍‌ଲୋଗୌକୋ ନେଇଯିବି ଆଜ୍ଞା !” ସୁରୁଭୋଇ କହିଲା । 
“ଠିକ୍‌ ହେ, ଠିକ୍‌ ହେ, ଚଲୋ ।' 


ବାବୁ ଦିଜଣ ତା'ର ରିକ୍ଵାରେ ଉଠିଲେ |! ସୁରୁଭୋଇ ରାସ୍ତାକାଟି ଚାଲିଲା ନିଶାନ୍‌ 
ଗଳି ଆଡ଼େ | 


ଯିବାବେଳେ ବାବୁ ଦିଜଣ କଂ ଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ସୁରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି | 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ନିଜ ଭିତରେ କ”ଣ କୁହାକୃହି ହେଉଥୂଲେ | 
ବାଟରେ ରିକ୍ଟାଟାଣି ନେବାବେଳକୁ ଉପରୁ ପାଣି ଟୋପା ପକେଇଲା । ଆକାଶରେ ଅଚାନକ 
ମେଘ ଖଣ୍ଡଟିଏ ଉଠିଛି ! ବିଜୁଳି ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି । ରିକ୍ଵା ଅଟକାଇ 
ତା'ର ଘୋଡ଼ଣୀ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସୁରୁଭୋଇ ! 

“ଆବେ ଉଠ୍‌ | କ୍ୟା କରତେ ହୋ ?” 

ଘୋଡ଼ଣୀ ଉଠାଇବି ବାବୁ, ବର୍ଷା ପଢୁଛି । 

‘ରହବେ | ବରଷାତ୍‌ ହୋନେ ଦୋ- ମଜା ଆ ଜାଏଗା, ତୁମ୍‌ ଚଲୋ- ଜଲ୍ଦି 
ଚଲୋ !' 

ଅଗତ୍ୟା ସୁରୁଭୋଇ ରିକ୍ଟାର ଘୋଡ଼ଣୀ ନ ଉଠାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ବାବୁ 
ଜଣକ ତାକୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ଜଣେ ବାବୁ ସୁରୁକୁ ପଚାରିଲେ 

“ଏ ରିକ୍ଟା | ତୁମ୍ହାରା ନାମ୍‌ କ୍ୟା!” 
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"ସୁରୁ ।” 

“ତୁମ୍‌ କାହାଁକା ରହନେୱାଲା |” 

ଓଡ଼ିଶା କା |” 

“ତୁମ୍‌ ନିଶାନ୍‌ ଗଳି ଦେଖା ହୈ ୨?” 

ନହିଁ । 

' ପହଲିବାର୍‌ ଦେଖୋଗେ ! 

ବହବ | 

N “ଆବେ ସୁରୁ । ରାୟପୁରୁ ମେ ଯୋ ନିଶାନ୍‌ ଗଳି ନହିଁ ଦେଖା ଓ ତୋ ଆଦମି 

ନ ହି ପାଇଜାମା ।' 


ହାଁ ହାଁ ପାଇଜାମା !” ଅନ୍ୟ ବାବୁକଜଣକ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ ଓ ଦି' ଜଣ ହସିହସି 
ବେଦମ୍‌ ହେଲେ | 

“ଅବ୍‌ ବାର୍ୟ ମୋଡ଼ !” 

ସୁରୁଭୋଇ ରିକ୍ଟାକୁ ବାଁ ପଟରେ ବୁଲାଇଲା ! 

ଗଳିରେ ବେଶ୍‌ ଲୋକଭିଡ଼ | ରାତି ଆଠଟା ହେଲେ ବି ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗି 
ରହିଛି । ପ୍ରତି ଘର ସାମ୍ବାସବୁ ଖୋଲା ! ତଳପଟେ ପାନ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକର ଧାଡ଼ି । ପାଖ 
ଘରମାନଙ୍କରୁ ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀଗୀତର ରେକର୍ଡ଼ ବାଜୁଛି | 

ବାବୁ ଦି'ଜଣ ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସୁରୁ ହାତରେ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଟଳିଟଳି ଗଳି 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ | 

ସୁରୁ ଦେଖୁଲା ତା” ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଚାଶ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ | ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲାନି |! ଆଜି ସକାଳୁ ଗରାଖ ନ ପାଇ ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଥୁଲା ¦ ଏମାନେ 
ଦଶ କି ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଥବାବେଳେ ସେ ନ ମାଗୁଣୁ ତାକୁ ମିଳିଛି ପଚାଶ ଟଙ୍କା | 
ମନକୁ ମନ ହସିଲା ସୁରୁଭୋଇ ! 
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ରିକ୍ଲାକୁ ମୋଡ଼ ଉପରେ ବୁଲାଉଛି ଦେଖୁଲା ହଗୁରୁ ରିକ୍ସା ନେଇ ସେଇଠି ହାଜର୍‌ । 
ହଗୁରୁ ସୁରୁକୁ ଦେଖ୍‌ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! କାରଣ ସୁରୁକୁ ନିଶାନ୍‌ ଗଳିରେ ସେ 
କେବେ ଦେଖୁନି ! କହିଲା ସୁରୁଭାଇ, ତୁ ଏଠି | 


ହଁ ବୋ । ବାବୁ ଦି'ଜଣ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ତେଣୁ ଆସିଲି ।' 

* ଚୁ ଏଠାକୁ ଆଗରୁ କେବେ ଆସିଥୁଲୁ ?” 

“ନାଁ, କେବେ ନୁହେଁ ।' 

ୟା'ର ନାଁ ନିଶାନ୍‌ ଗଳି | ରାୟପୁରର ଅଖ୍ୟାତ ଗଳି |! ଏଠି ଦିନରାତି ମାଇପି 
ଜାତିର ରକ୍ତମାଂସର ଦେହ ବିକ୍ରିବଟା ହୁଏ । ଏ ନିଶାନ୍‌ ଗଳି ନୁହେଁ ଯେ ଏହା 
ବେଷ୍ୟାଗଳି ।” 


ଏବେ ସୁରୁଭୋଇ କିଛି କିଛି ବୁଝିଲା | ହଗୁରୁ କହିଲା, ' ଏ ସହରରେ ପଇସାପତ୍ର 
ଯା'ର ଅଛି ତା'ର ଢ଼େର୍‌ ଅଛି ! ଯା'ର ନାହିଁ ତା'ର କିଛି ନାହିଁ ।” 

ଥିଲାବାଲା ପଇସା ଦେଇ ନାତି ଅନୀତି ଯାହା କଲେ ବି ତାକୁ କେହି ଦେଖନ୍ତିନି । 
ନଥଲାବାଲା ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଶୋଇଲେ ବି କେହି ଦେଖେନି । ଏ 
ବେଶ୍ୟାଗଳିରେ କେତେ ଧନୀଲୋକ ବି ଗରିବ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଆଉ କେତେ ଗରିବ 
ମରଦ ତିରିଲା ବି ଧନୀ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । ସବୁ ପଇସାର ଖେଳରେ ସୁରୁଭାଇ ସବୁ 
ପଇସାର ଖେଳ ! ଏ ଖେଳ ଭିତରେ ଆମର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି କହି ପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ 
ଏତକ କହିବି ଯେ, ଏ ଗଳିରୁ ଆମକୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ଭଲ ।” ସୁରୁ କିଛି ନ କହି 
ଖାଲି ହଁ ଭରିଲା | ଦୁଇଜଣ ରିକ୍ଟା ବୁଲାଇ ଚାଲିଲେ ବସ୍‌ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ | 


1 1 କୋଡ଼ିଏ | ! 
ଡ଼ୂମେରଗୁଡ଼ାରୁ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଧି ରେଳଷ୍ଟେସନ ତେତିଶ କିଲୋମିଟର ବାଟ, ନିଜ ନିଜର 
ସାମାନପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ମୁଣ୍ଡବୋଝ୍‌ ବହି କୁଲିହାପଦର ଓ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ପ୍ରାୟ ଶହେଜଣ 
ପାଖାପାଖୁ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ, ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ସବୁ ଫଲ୍ସା ପୋଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଚାଲି ପହଞ୍ଚଲେ 
କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚି ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ । 
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ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭିଡ଼ | ପାଖଆଖ ଅନେକ ମରୁଡ଼ି ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଗାଁରୁ 
ସେମିତି ଅନେକ ଲୋକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଚଛନ୍ତି। 


ଖାଲି ସିମେଣ୍ଟ ବସ୍ତାରେ ଗିଲ୍‌ଟିର ଡେକ୍ଚିପତ୍ର ସହିତ ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଧ, ପାଛୁଡ଼ା ଆଦି 
ଭର୍ଭି କରି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କାହା ହାତରେ ଫାଉଡ଼ା, ଶାବଳ ବା ଗଇଁତି । ପେଟପାଟଣା 
ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଏମାନେ ବିଦେଶ ବାହାରିଛନ୍ତି ¦ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଦାନା ଆବଶ୍ୟକ । ଦାନା 
ସାଙ୍ଗରେ କନା | ମୁଳଂ ହେଲା ଟଙ୍କା ¦ ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ମଜୁରି କରି ପେଟପାଟଣା 
ପାଇଁ ଏମାନେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ପ୍ରତିବର୍ଷ ହଜାର ହଜାର ନୁହେଁ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ! 


ମରୁଡ଼ି ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲାର ଚିର ସହଚର । ମରୁଡ଼ି ପାଇଁ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଦେଶ 
ବିଦେଶରେ ନାଆଁ । ଏଠାରେ ବାର୍ଷିକ ୧୨୦୦ ମିମିରୁ ୧୫୦୦ ମିମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ | ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଚାଷ ମୁଖ୍ୟତଃ ଧାନଚାଷ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି କ୍ରମାଗତ 
ଭାବରେ ବର୍ଷାର ହାର ୪୦୦ ମିମି ଭିତରେ ସୀମିତ ରୁହେ | ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ କଟା ମୁଣ୍ଡା 
ଶୁଖୁଯାଏ ମାଘ ଫଗୁଣ ମାସରୁ । ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋରୁଗାର, ଛେଳି ମେଞ୍ଚା ବି ପିଇବା 
ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପାଇଁ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ଭଙ୍ଗା ମାଠିଆ, ଠେକି, ପତୁଠୁଇଗାା, 
ଚିରା କନ୍ଧା, ଚିରା ଲୁଗା ଏଠିସେଠି ପଡ଼ିଥାଏ । ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଆଖୁ ପାଣି 
ଆଖରେ ମରେ ! ବର୍ଷା କିନ୍ତୁ ଉତୁରେ ନାହିଁ । ଡହଳ ବିକଳ ବିଚିତ୍ର ବଞ୍ଚବାର ଏ 
ଅବସ୍ଥାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଗାଁ ଗାଁରୁ କୁଟୁମ୍ଭ ପରିବାରକୁ ନେଇ ମଣିଷ ସୁଅ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଛୁଟେ ମଜୁରି ପାଇବା ଅନ୍ତେଷଣରେ । ଗାଁ ଗାଁ ଖାଲି ହୋଇଯାଏ । ତାଟି କବାଟରେ 
ତାଲା: ଝୁଲେ | ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ଅବଳା ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ, ପିଲାଛୁଆ ଗାଁରେ 
ଅଚାନକ ରହିଯା” ନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଦରକାର ବେଳେ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ତ ମିଳେନି ଦିନଦିନ 
ଧରି ଓପାସ ଭୋକରେ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ହୁଏ ।! 


ସ୍ଵାଧୀନତାର ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଏ ମରୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳର କିଛିଟା ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ସରକାରୀ ଯୋଜନା ଚାଲିଛି । ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ବି ଚାଲିଛି । କେହି କେହି ଏ ଜିଲ୍ଲାର ବର୍ଷା କମ୍‌ରୁ ମରୁଡ଼ି ଜନିତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଗବେଷଣା କରି ପୁସ୍ତକ ବି ପ୍ରକାଶ କରିସାରିଲେଣି ଯେ, ଏ ଜିଲ୍ଲା ଦିନେ ମରୁଭୂମି 
ପାଲଟିଯିବ । ବିଚିତ୍ର ଏ ଗବେଷଣା ! ଆଜିକାଲି ସରକାରୀ କଳ ଏପରି ଯେ, ଏ 
ଘଟଣାର ଅର୍ଥ ତ ବୁଝିବା ଦୂରେଥାଉ ଯେଉଁ ଯନ୍ତୀ ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଏପରି ପୁସ୍ତକର ଲୋକାର୍ପଣ 
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କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଗଛକଟା ଚାଲେ, ଗଛ ଲଗାଇବା ନାଆଁରେ 
କୋଟିକୋଟି ଟଙ୍କା ବିଦେଶରୁ ରାଜ୍ୟ ରାଜକୋଷକୁ ରଣ ରୂପରେ ଆସି ଶତକଡ଼ା ଅଶୀ 
ପ୍ରତିଶତ ବାଟମାରଣୀ ହୁଏ ! ଜଙ୍ଗଲସବୁ ପଦା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ନୂଆ କରି ଗଛର 
ଚାରା ରୋପଣ ନାଁରେ ସବୁ କାରସାଦି ପଛରେ ଗଛଟିଏ ବି ଗଜୁରେ ନାହିଁ । ଏହାକୁ 
ରାଜନୀତି କୂହନ୍ତୁ ବା ରାଜଅନୀତି କୂହନ୍ତୁ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ସବୁ କାମ ଯେମିତି 
ଭାରତୀୟ ନୀତିରେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି କିନ୍ତୁ ଦେଖଲଲା ବେଳକୁ ମୁଗୁରା ପଛପଟ ମେଲା ! ଏ 
ରାଜନୀତିର ପାଲା ଏ ଦେଶରେ ଏମିତି ଚାଲିଥବ କେତେଦିନ, କେହି କହିପାରିବେନି | 
ଆମେ ଏ ଅବସ୍ଥା ନିଜେ ନିଜେ ତ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିଛୁ, ନିଜକୁ ଶାସନ କରିବୁ ବୋଲି 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ତଡ଼ିଲୁ । ଯେଉଁ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ବଳି ପଡ଼ିଲେ 
ବା ଅପନ୍ତରାରେ ସଜଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ଅବସାନ ପରେ ଏବେ ସବୁଠୁ ନିକର୍ମା, ଅଶିକ୍ଷିତ, 
ଅସାମାଜିକ, ଅଲୋଡ଼ା ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵସବୂ ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟଡୋରୀ ଧରିଲେ | ଦେଶ 
ଏବେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ନ ଯଯୌ ନ ତସୌ । ଧରିଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା, ଛାଡ଼ିଲେ ଗୋହତ୍ୟା | 
ମରୁଡ଼ି ପ୍ରବଣ ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲା ପରି ସ୍ଥାନରେ ବାସ କରୁଥୁବା ଏ ଦେଶର ଅଗଣିତ 
ସାଧାରଣ ଜନତା ଏବେ ଏପରି ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ | ଏ ଅବସ୍ଥା କେବେ ସୁଧୁରିବ ତାହା 
କେହି କହିପାରୁନି । କେବଳ ଛଶ୍ଵର ହିଁ ଭରସା |! 


ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲାର ଜଳସେଚନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦୃଷ୍ଷି ଦିଆଯାଉ । ଅନ୍ଯ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଜଳସେଚନ ସୁବିଧା ସମୁଦାୟ ଚାଷଜମିର ଶତକଡ଼ା ତିରିଶ ଭାଗରୁ ଅଧ୍ଵକ ଥିବାବେଳେ 
ଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏହା ମାତ୍ର ଶତକଡ଼ା ଚାରିଭାଗ । ଭାରତର ସମ୍ବିଧାନରେ ଏ ଜିଲ୍ଲାର 
ଅଧବାସୀମାନଙ୍କୁ ଯଦି ନାଗରିକ ଅଧୁକାର ମିଳିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ ତାହା 
ବିତର୍କିତ ହେବ ! କାରଣ ସ୍ଵାଧୀନ ନାଗରିକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏ ନ୍ୟୁନତମ 
ଅଧୁକାର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନାହିଁ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଠୋର ହେଲେ ବି ସକାଳ ପରି ନିରାଟ 
ସତ ! ଯେହେତୁ ଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ ମରୁଡ଼ି ପ୍ରବଣ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରାଯାଇଅଛି, ତେବେ 
ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ଭିତିରେ ଏହାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ମିଳିବା ଉଚିତ୍‌ । ଏହା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅନାଦି ଭୋଇ ଗୌନ୍ତିଆ ଆଜି ଦାଶ୍ଡର ଭିକାରୀ ପରି ବାରଦ୍ବାର ଶୁଞଚିପିଣ୍ଡା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସୁରୁଭୋଇ ପରି ସମର୍ପିତ କୃଷକ ଦା” ଲଙ୍ଗଳ ଛାଡ଼ି ରାୟପୁରରେ ରିକ୍ଟା 
ଟାଣନ୍ତା ନାହିଁ ବା ଟିମା ହରିଜନ ଓ ବନା ବାରିକ ପରି ଗାଁର ନିରୀହ ଚାଷୀ ହାଇଦରାବାଦ 
ଯାଇ ଇଟା ମାଲିକର ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । 
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ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଟିମା ହରିଜନ ଓ ବନା ବାରିକ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଓ 
କୁଲି ହାପଦରର ଯ୍ରାୟ ଶହେଜଣ ମୂଲିଆ ସାଙ୍ଗରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ ହାଇଦରାବାଦ 
ରେଳଷ୍ଷେସନ୍‌ରେ | ବୟସ୍ବ ସ୍ତୀଲୋକ ଓ ପୁରୁଷ, ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ । ସମସ୍ତେ ନିରାଶ୍ରୟ | 
ପେଟପାଟଣାର ଆଶା ନେଇ ସୁଦୂର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସି ପହୁଞ୍ଚଛନ୍ତି ଅଜଣା, ଅଶୁଣା ରାଇଜରେ, 
ଯେଉଁ ରାଇଜର ଚାଲିଚଳଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ଢ଼େର ଅଲଗା | ସେ ରାଇଜର ଭାଷା ବୁଝିବା 
ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ ଏବଂ ସଂଯୋଗ କରୁଥିବା ଭାଷା ହିନ୍ଦୀର ଆଗପଛ ବୁଝିବା ବି ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ! 


ହାଇଦରାବାଦ ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ପହୁଞ୍ଚବା ପରେ ଫଲ୍‌ସା ପେଢ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲା 
ନିଜର ସାମାନପତ୍ର ନେଇ ଅପେକ୍ଷାରତ ଦୁଇଟି ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଉଠିବାକୁ ¦ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ଟ୍ରକ୍‌ ଦୁଇଟି 
ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଚାଲିଲେ ଗନ୍ତବ୍ୟପଥ ନଜିମାବାଦ ଅଭିମୁଖେ । 

ନଜିମାବାଦର ଇଟାଭାଟି । ତଳ ଉପର ହୋଇ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ବା ଇଟାରେ ଗଢ଼ା 
ଏକ ବଖରିଆ ଘର । ତଳଟା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ଆଗରେ ଇଟା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ରଖାଯାଇଥିବା 
ପାହାଡ଼ ପରିମାଣେ ଗଦା ଗଦା ଇଟା । ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼ କହିଲା, ସେଇଟି ରହି ଇଟା 
ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ | ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାକୁ ଅଛନ୍ତି ଟିମା ହରିଜନ ଓ ବନା ବାରିକ 
ମାଲିକ ହେଉଛି ନମାଜ ଖୀ । ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଆଗତୁରା ପଇସା 
ସେ ଦେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ମଜୁରିଆଙ୍କ ! 


ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼, ଟିମା ହରିଜନ ଓ ବନା ବାରିକକୁ ଏ 
ମଜୁରିଆମାନଙ୍କର କଥା ବୁଝିବାକୁ କହି ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଉଛି ବୋଲି ଶୁଣାଗଲା । ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରକୁ ମିଳିଲା ଏକ ବଖରିଆ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ । ସେଇଟା ଥିଲା ରନ୍ଧାଘର, ଖାଇବା ଘର 
ଓ ଶୋଇବା ଘର | 


11 ଏକୋଇଶ 11 
ଫଲ୍‌ସା ପୋଢ଼ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଉଛି ବୋଲି ଶୁଣିବା ପରେ ଟିମା ହରିଜନ ଓ ବନା 
ବାରିକ ଦିହେଁ ଏ ମକୁରିଆମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ | ନଜିମାବାଦ୍‌ 
ଆସିବାର ଏ ଭିତରେ ସପ୍ତାହଟିଏ ହେଲାଣି ! କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ଚାଲିଛି । 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଣିର ଘୋର ଅଭାବ । ତେଣୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଟେଙ୍କର ଯୋଗେ 
ପ୍ରତିଦିନ ତିନି ଚାରିଥର ପାଣି ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ! ଇଟା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ମାଟି 
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ଆଗରୁ ଗଦା ହୋଇସାରିଛି । ଶହେ ଜଣ ଏ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସତେଇଶି 
ଗୋଟି ପରିବାର ¦ ବନା ବାରିକ ଏକାକୀ ଆସିଛି । ଟିମା ହରିଜନ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସ୍ତୀ 
ଦେବକୀ ଏବଂ ଚଉଦବର୍ଷର ଝିଅ ଝିନୁ । ଝିନୁ ଦେଖୁବାକୁ କଳା ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ 
ଗଠନର ଆଉ ସୃନ୍ଦର । ଝିନୂର ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ଚତୂର ବୈରାଗୀର ଝିଅ ଆଷାଢ଼ୀ, 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାନନ୍ଦର ଝିଆରୀ ଟେରି, ସମସ୍ତେ ସମାନ ବୟସର । ଏକାଠି ରୁହନ୍ତି, 
ଏକାଠି ଖାଆନ୍ତି ଏବଂ ଏକାଠି ମିଶି କାମ ବି କରନ୍ତି ! 


ସେଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଟିମା ଓ ବନାକୁ ଇଟାଭାଟିର ମାଲିକ ବାବୁ ଡକାଇଲେ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘରକୁ । ଅଫିସ୍‌ ବୋଇଲେ ଗୋଟା ଇଟାରେ ଗଢ଼ା ଚାରିକାନ୍ଧ ଘେରା 
ଘରଟିଏ | ଭିତରେ ବିଜୁଳୀବତୀର ବଲ୍ବଟିଏ ଆଉ ପଙ୍ଖାଟିଏ । ତଳେ ପଟାଖଟରେ 
ଗଦି ବିଛାଯାଇଛି । ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଛି ଦୂଇ ତିନୋଟି ବିଦେଶୀ ମଦ ବୋତଲ 
ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଖଟ ତଳରେ ଅଛି ମାଟି ସୁରେଇରେ ଢଙ୍କା ପିଇବା 
ପାଣି | କୋଠରୀକୁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟଘର ! ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ପାଇଁ ସାମାନାପତ୍ର ଆଉ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲା ସାଙ୍ଗରେ ସିଲିଣ୍ଡର । ଇଟାଭାଟିର ମାଲିକଙ୍କ ନାଁ ନମାଜ୍‌ ଖାଁ । ବୟସ 
ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖୁ / ମଦ ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି ଅଖ ପ୍ରାୟ ଲାଲ୍‌ଲାଲ୍‌ ଦିଶେ ! ତାଙ୍କ ଘର 
ଅଛି ହାଇଦରାବାଦରେ; କିନ୍ତୁ ବାବୁ ବେଶୀଦିନ ରହନ୍ତି ଇଟାଭାଟିରେ ଏ ଛୋଟଘରେ । 
ଇଟାଭାଟିର ଇଟା, ମାଟି, ମଜୁରିଆଙ୍କୁ ଜଗିବାକୁ ବାବୁଙ୍କର ସାତ ଜଣ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପ୍ରହରୀ | 
ରାତିଦିନ ପାଳିରେ ଜଗନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗି ପଛପଟେ ପ୍ରାୟ ଏ ଇଟାରେ 
ଖଞ୍ଜାଯାଇଥିବା କାନ୍ଧରେ ଏକ ବଖରିକିଆ ଘର ପଚାଶ ପାଖାପାଖ, ଯେଉଁଠି ଏ ଶ୍ରମିକମାନେ 
ରୁହନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦାଦନ ମଜୁରିଆସବୁ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆଗତୁରା କିଛି ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ 
ଆକାରରେ ଦିଆହୁଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ମଜୁରୀ ଦେବାର ବାହାନାରେ ଏଠାକୁ 
ମଜୁରିଆ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଣାଯାଏ ¦ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରଚୁର 
ଇଟା ଗଢ଼ାଯାଏ ! କାମଦାମ ବା ଦିନ ମଜୁରୀର ହିସାବ ରଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ରହଣି ବର୍ଷେ କି ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ବି ଦିନ ଖଟଣିକୁ ହିସାବକୁ ନେଇ ଆଉ 
ମଜୁରି ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଗଧ ଖଟଣି ଖଟାଯାଏ । କାମ କରିବାକୁ ରାଜି ନହେଲେ 
ଚାବୁକ ମାଡ଼ ଦିଆଯାଏ ଭଡ଼ାଟିଆ ଗୁଣ୍ଡା ଓ ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ । ଯିଏ ଜିଦ୍‌ 
କରି ପଳାଇବାକୁ ବସେ ବା ବେଶୀ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ତାକୁ ବନ୍ଧୁକର ବୟନଟରୁ ମାଡ଼ 
ପଡ଼େ ଏବଂ ଜୋର୍‌ଜବରଦସ୍ତ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଗୁଳିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଧମକ 
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ଦିଆଯାଏ ! ସପ୍ତାହକୁ ସପ୍ତାହ ପରିବାର ପିଛା ବାର କିଲୋ ଚାଉଳ, କିଲେ ପରିମାଣ 
ଖେସାରି ଡାଲି ଓ ଲୁଣ, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମାତ୍ର ପଚାଶ ଟଙ୍କା ! ସପ୍ତାହର ଖଟଣିରେ 
ଏତିକିମାତ୍ର । ଦେହ ପା, ଖୁସି, ମଉଜ ତ ଅଛି | ସେଥୁପାଇଁ ମାଲିକ ହାତରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ 
କିଆଁ ? ତେଣୁ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ । ପିଇବାକୁ ପାଣି 
ନାହିଁ, ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାଙ୍କର ପାଣି ମାଲିକର ଟ୍ରକରେ ଆସେ । ଯାହା 
ଗରାମାଠିଆରେ ରଖାଯାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ଆରଦିନର ସଞ୍ଜବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ହୁଏ । କଥାରେ ଅଛି, ଭାଗ୍ୟେ ନୈତତ୍‌ ସମ୍ଭବତି' । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ ଏହା ହୁଏ ବା ଭାଗ୍ୟରେ ନ ଥୁଲେ ଏପରି ହୁଏନାହିଁ । ଯାହାହେଲେ ଟଙ୍କା ତ ! 
ମୁଣ୍ଡ ପଟରୁ ଦେଖୁଲେ ଯାହା, ପଛପଟରୁ ଦେଖୁଲେ ବି ତାହା ! 


ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଟିମା ଓ ବନା ହାଜର ହେଲେ, ସେ ଆଖୁ 
ଲାଲ୍‌ଲାଲ୍‌ କରି ସଫା ସଫା ଶୁଣାଇ ଦେଲା - ‘ଆବେ ଶୁଣ୍‌ ଟିମା ! ଫଲ୍ସା ହାମରୀ 
ଲୋକ୍‌ ହୈ ଓର ତୁମ୍‌ ଭି ଅପନା ଲୋକ୍‌ । ମେ ଯବ୍‌ ତକ୍‌ ଚାହୁଁଗା ତବ୍‌ ତକ୍‌ 
ତୁମଲୋଗୌକୋ ୟହାଁ ରୁକ୍ନା ହୋଗା ।” ଯୋ କୋଇ ମେରା କହନା ନହିଁ ମାନକେ 
ଭାଗ୍ନା ଚାହେଗା ଉସ୍କୋ ଗୁଲି ମାର୍‌କେ ଉଡ଼ାୟା ଦିଆଯାଏଗା | ତୁମ୍‌ ଭି ୟେ କାମ୍‌ 
ମତ୍‌ କରନା, ହମ୍ତୋ ତୁମ୍‌ ଲୋଗୋକୌ ଅଲଗା ପୈସା ଦେ ଦିଆ ହୈ ! ଓ ୱଓାପସ୍‌ 
ନହିଁ ମିଲ୍ନେତକ୍‌ ତୁମକୋ ୟହାଁ ରୁକ୍ନା ହୋଗା !' 


C1 


ଟିମା ଓ ବନା ଥରିଥରି “ହଁ ସାହେବ୍‌' ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥୁଲେ | 


ନମାଜ୍‌ ଖାର ମୁନ୍‌ସିବାବୁ ହେଲେ ଫୌଜି ଖା । ଭାରି ଟାଉଟରିଆ । ଫୌଜ 
କହିଲା, ‘ଖର ଶୁନୋ | ତୁମ୍‌ ଲୋଗୋକେ ପାସ୍‌ ଯୋ ଛୋଟାଛୋଟା ତିର୍ଲା ହେଁ, ଉନ୍‌ 
ସବ୍‌କୋ ଇଟ୍‌ ଗଢ଼ୁନେ କୋ ମତ୍‌ ଭେଜନା | ୟହାଁ ବାବୂୁକେ ଲିଏ ଖାନା ପକାଏଗେ, 
ବାବୂକା ଘର୍‌ବାର୍‌ ସାଫ୍‌ ସୁତୁରା କରେଗେଁ ତର ଉନ୍‌କୋ ଭି ଗିଗାର୍‌ ମିଲେଗା !” 

ଟିମା ଓ ବନା ହଁ ଭରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | ଟିମା କହିଲା, ‘ବାବୁ ! ହମ୍‌ ଗରିବ 
ଲୋକ ଥୋଡ଼ା ବହୁତ୍‌ ପଗାର୍‌ ଅଗର୍‌ ମିଲିଯିବ ତ ଚଲିଯିବୁ । ଯାହାକି ପହଲେ ନେଇଛୁ 
ତାକୁ ଶୁଝିବା ଯାଏ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କାମ ଚାଲିବ ।” 


ନମାକ୍‌ ଖାଁ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି କହିଲା ‘ଆବେ ଶାଳା ହମ୍‌କୋ ସମ୍ଝାନେକା କୋଇ 
ଜରୁରତ୍‌ ନହିଁ । ଅଗର କାମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚଲେଗା ତୋ ତୁମ୍‌ ଦୋନୋକୋ ପଗାର୍‌ ଛୋଡ଼କେ 
ବକ୍ସିସ୍‌ ଭି ମିଲେଗା | ତର୍‌ ଅଗର୍‌ ଗଦଦାରି କରୋଗେ ତୋ ଉସକା ନତିଜା ଆଚ୍ଛା ନହିଁ 
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ହୋଗା, ସମ୍ଝେ ? କଲ୍ସେ କାମ୍‌ ସୁରୁ ହୋଗା, ଫୌଜି ଖୀ ନମାଜ୍‌ର ମତାମତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧୀନ କରିବା ଠାଣିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ଟିମା ଓ ବନା ସେଠାରୁ ଝୁପୁଡ଼ିକୁ ଗଲେ । ନମାଜ୍‌ ଖାର ବୟାନ୍‌ ଶୁଣିବା ପରେ 
ସେମାନେ ଡରି ଯାଇଥିବା କଥାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଟିମାକୁ ବନା ବାରିକ କହିଲା, 
* ସବୂତ ହଁ ମାରି ଆସିଲେ । ଏବେ ଏଠାରୁ ନା ଯାଇହେବ ନା ଆସିହେବ । ଶଳା ! 
ମାଲିକଟା ଏକ ନମ୍ବର ହାରାମି | ଦେଖାଯାଉ କନ୍ଧୁଣୀ ବୂଢ଼ୀ କେଉଁଠାରୁ ଆସି ଆମମାନଙ୍କୁ 
କେଉଁଠାକୁ ନେଉଛି ।' 


ଟିମା କହିଲା, ‘ଶଳା ମାଲିକି ଦେଖାଉଛି |! ଜୀବନ ଯିବ ପଛେ ଶଳାକୁ ପାନେ 
ନ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ ଶଳା ଫଲସ୍‌ା ପୋଢ଼କୁ ବି 
ଦେଖୁନେବି | ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପରେ ତାଂ ସହିତ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ମୋର କଥାବାର୍ରା ।' 
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ଗତ ଚଟାରିସପ୍ତାହ ଧରି ଇଟାଗଢ଼ା କାମ ଚାଲିଛି । ସକାଳ ତିନିଟା ଚାରିଟାରୁ ଉଠି 
ଛୁଆପିଲା ସମସ୍ତେ ଇଟା ଗଢ଼ାରେ ଲାଗିଯା' ନ୍ତି ! କାଦୁଅ ବତୁରା ଯାଇଥାଏ | । ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ 
ଚକଟାଯାଏ | ଇଟା ଗଢ଼ିବା କାମ ଦିନ ଦୂଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖୁଆପିଆ ଏବଂ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ! ସପ୍ତାହର ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାମ । ଛୁଟି ନାହିଁ । ମାଲିକ କହିଛି ଏବେ ମଜୁରି ପାଇଁ ହିସାବ କରିବ ନାହିଁ | ପାଞ୍ଚ 
ଛଅମାସ ପରେ ଯାହା ହେବ । ଇଟା ଗଢ଼ିବା ସ୍ଥାନରୁ କୌଣସି ପଟେ ଯିବାର ରାସ୍ତାଟିଏ 
ବି ନାହିଁ । ତେଲ ଲୁଣ ପାଇଁ ଭାଟି ଭିତରେ ଛୋଟିଆ କିରାନା ଦୋକାନଟିଏ ଆଫଜଲ 
ଖାଁର | ମୁହଁରେ ନିଶୁଆ ଦାଢ଼ି ¦ ବସନ୍ତ ଦାଗରେ କଳା ମଚମଚ ମୁହଁ ଅତି କୁସିତ 
ଚେହେରା । ସେ ବି ଇଟା ମାଲିକର ଦୋସ୍ତ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ମାଲିକ 
ସଙ୍ଗରେ ମଦ ପିଏ, ଶସ୍ତା ଫିଲିମି ଗୀତ ଗାଏ |! 

ତିନିପଟରେ ଇଟା ପାହାଡ଼ ଘେରା ! ଏ ଇଟାଗଢ଼ା ଜାଗାରେ ରହିବାର ଆଜକୁ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି | ଯେଉଁ ପଟରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ଅଛି ସେଠାରେ 
ରାତିଦିନ ଚବିଶିଘଣ୍ଟା ବନ୍ଧୁଜଧାରୀ ଜଗୁଆଳି ! କେହି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ସାହସ ବି 
କରିବ ନାହିଁ । ଟିମାର ଝିଅ ଝିନୃ, ବୈରାଗୀର ଝିଅ ଆଷାଢ଼ୀ ଏବଂ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର 
ଝିଆରି ଟେରୀ ସମସ୍ତେ ନମାଜ୍‌ ଖାଁର କ୍ୟାଞ୍ଚ ଘରେ କାମ କରନ୍ତି ¦ 
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ଶୁଣାଗଲା ସେଦିନ ନମାଜ୍‌ ଖାଁର ଜନୃଦିନ । ଇଟାଭାଟିରେ ଛୁଟି ଘୋଷଣା 
କରାଯାଇଛି ! ଆଗଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି ପଗାର୍‌ ଆଉ ରାସନ୍‌ ମିଳିଛି । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ନମାଜ୍‌ ଖାଁର କ୍ୟାଞ୍ଚରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଚାଲିଛି । ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି 
ନମାଜ୍‌ ଖାଁ, ଫୌଜି ଏବଂ ଅଫଜଲ୍‌ ! ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଅବଦୁଲ୍‌ ନମାଜ୍‌ 
ଖାଁର ନିଜ ଚାକର ଟୋକା | ବିଦେଶୀ ମଦ ବୋତଲ ଖୋଲା ଚାଲିଛି | ନମାଜ୍‌ ନିଶାରେ 
ଚୁର୍‌ । ସମସ୍ତେ ପିଆଖୁଆରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 


ହଠାତ୍‌ ଝିନୁର ହାତ ଧରି ପକାଇଲା ଅବଦୁଲ୍‌ ଆଉ ମାଲିକ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଟାଣି ନେଲା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ | ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଫୌଜି ଓ ଅଫକଲ୍‌ । 
ନମାଜ୍‌ ଝିନୁର ହାତ ଧରି ପାଖରେ ବସାଇଲା ଏବଂ କହିଲା “ଦେଖ୍‌ ଝିନୃ, ତୁମ୍‌ ମେରି 
ବିବି ବନ୍ଯାଓ ଣର ୟହାଁ କୋଇ ତକ୍୍‌ଲିବ୍‌ ନହି ହୋଗା ତୁମ୍‌ହାରା । ଆଛା ଶାଢ଼ୀ 
ପହନୋଗେ, ଆଛା ଖାନା ମିଲେଗା, ସବ୍ଲୋଗୌ ଖାତିର୍‌ କରୈଗେଁ ।' 


“ଛାଡ଼୍‌ ବାବୁ ଛାଡ଼ୁ ବୋଲି ଝିନୁ କେତେ ଆତୂରରେ କହିଲା ! ହିନ୍ଦୀ କହି ନପାରିଲେ 


ବି କିଛିକିଛି ବୃଝୁଛି । କାରଣ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଛତିଶଗଡ଼ ସୀମାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅ ସେ ! 
“ଝିନୁ, ମେରି ଜାନ୍‌-ନଜଦିଗ୍‌ ବୈଠୋ ।” 
“ନାହିଁ ବାବୁ ନାହିଁ- ଛୋଡ଼ଦୋ ମୋତେ ଛୋଡ଼ଦୋ ।' 
“ଦେଖ୍‌ ସୋର୍‌ ମଚାଓଗୋ ତୋ ତୁମ୍କୋ ବକ୍ସିସ୍‌ କାହାଁ ସେ ମିଲେଗା | ହମାରା 
ବନ୍‌ଜାଓ ତୋ ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଗା !” 


ଅବଦୁଲ୍‌ ବାହାରପଟୁ କେତେବେଳେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲା ! ଆଉ ଝିନୁକୁ 
ନେଇ କୋଳରେ ବସାଇ ନମାଜ୍‌ ଖାଁର ଅରମାନ୍‌ ଯାହା ବି ଥଲା ସେ ସବୂ ମେଣ୍ଟେଇଲା ! 
ଝିନୁ ନାଚାର, ନିରାଶ୍ରୟ ଝିଅ । ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଆସି ଏବେ ନମାଜ୍‌ ଖାଁର ବିବି 
ସାଜିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଉଛି |! ଭାଗ୍ୟର ଲିଖନ ଏମିତି - କେବେ ଖଟା ତ କେବେ 
ମିଠା । ଝିନୂର ହାତରେ ନମାଜ୍‌ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟିଏ । ବାସ୍‌ ! 
ସେଦିନ ତା”ର ଜନ୍ମଦିନ ଏମିତି ମନାଇଲା ନମାଜ୍‌ । 


ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଏପରି ଚାଲିଲା । ଏବେ ଝିନୂର ଦେହସୂହା ହୋଇଗଲାଣି 
ଯେ, ସେ ଦିନ ଓ ରାତିର ଅଧକ ସମୟ ରହିବ ନମାଜ୍‌ର କ୍ଯାମ୍ଚରେ ଆଉ ସାଜିବ 
ନମାଜର ବିବି, ମନ୍କା ମଲିକା ! 
ଭୂମିପୁତ୍ର : ୬୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


hc 


ମାସକ ଭିତରେ ଝିନୂ ପରି ଆଷାଢ଼ୀ ଓ ଟେରୀକୁ ବି ନମାଜ୍‌ ଖାଁ, ଫୌଜି ଖାଁ 
ଏବଂ ଅଫଜଲ ତାଙ୍କ ଖାପ୍ଚାରେ ପକାଇ ସାରିଲେଣି । 
ଦିନେ ସତିଆ ଧୋବା ଟିମାକୁ ଡାକି ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ଟିମା, ଏ କଥା 


ସତ କିମ୍ବା ମିଛ କହିପାରିବିନି; କିନଧୁ ଏତକ ସତ ଯେ ଝିନୁ, ଆଷାଢ଼ୀ ଓ ଟେରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏ ମାଲିକମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଛି ।” 


ଟିମା ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ ପଚାରିଲା “କ”ଣ କହିଲୁ । ଶଳା ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ଯଦି 
ଏମିତି ସେମିତି ମୋର ଝିଅକୁ କରେ ତାକୁ କାଠହଣା ଟାଙ୍ଗଆରେ ଗୋଟାଏ ଚୋଟରେ 
ଦି' ଗଡ଼ କରିଦେବିରେ ସତିଆ ।” 


ମହୁଲି ବୋତଲରୁ ଢ଼ୋକେ ପିଇ ବନା ବାରିକ କହିଲା, “ଏ ତିନିଚାରିମାସ 
ଭିତରେ ସବୁ ଯେମିତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଉଛି ! ଶଳା ଫଲସା ପୋଢ଼ର କଥାରେ 
ପଡ଼ି ଆମେ ଏଠାକୁ ଆସି ବଡ଼ ହିନସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛେ । ନା ପଗାର ମିଳୁଛି ନା କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ରାସ୍ତା ଅଛି । ଅଣ୍ଟିରେ ଟଙ୍କାଟାଏ ବି ନାହିଁ । ଏ ମାଲିକ ଶଳା ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପ୍ରତି ରାତି ପାଳାରେ ମାତିଛି | ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଚୌକିଆମାନଙ୍କ ଲାଲ୍‌ 
ଆଖୁ ଆଉ ବନ୍ଧୁକର ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । 


“ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବରେ ବନା ।” ମୋ ଝିଅ କଥା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ 
ତେବେ ମୁଁ ତ ମୋ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଲିଣି । ଏ ଶଳାମାନଙ୍କୁ ବି ନ ମାରି 


~~ ~~ ~~ 


ଛାଡ଼ିବିନି ।” 


“ଡୁମେରଗୁଡ଼ାକୁ ବହୁତ ଖୋଜା ଲାଗୁଛିରେ ଟିମା | ବୁଝିଲୁ ବାବୁ ଯା'ର ଗାଁ 
ଯା'ର ମା” ତାକୁ ଭଲ | ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ମିଳେନି | ମାଂ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ପଇସୀ 
କମାଇବା ବୋଲି ପଳାଇ ଆସିବାର ଫଳ ତ ଏଇୟା । ନିଜ ହାତକୁ ଯେତେବେଳେ 
ନିଜେ ହାଣିଛୁ, ଦୋଷ ଦେବା ବି କାହାକୁ ? 


ଟହଲ ଭୋଇ ଆଉ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେଠାରେ ବସି କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିବାର ଶୁଣାଗଲା | 

ଏଇ ପାଞ୍ଚମାସ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇଗଲେଣି | ଯେଉଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା 

କାନି ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ସବୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଆଉ ନାହିଁ । କ୍ୟାମ୍ପରୁ ପଳାଇଯିବାର 

ଜୁ ବି ନାହି | ଉପରକୁ ଦେଖୁଲେ ଆକାଶ ଫରଚା ଦିଶେ, ତଳ ପାଖରେ ଥବା ପାହାଡ଼ 
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ଘେରରେ ଦିଗ୍ବଳୟଟିଏ ବି ଦିଶେ ନାହିଁ । ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଆଖୁ ପାଣି ଆଖରେ 
ଶୁଖୁଯାଏ । 


ଟିମା ଟହଲ ଭୋଇ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼ାଇ ସାନ୍ତନା ଦେବାରୁ ଟହଲ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ଟିମା ଭାଇ ! ମୁଁ ଆଉ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନି । 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ହେଲେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଏ ବାହାଦୂରମାନେ ଯଦି 
ବନ୍ଧୁକରେ ଲାଛିବେ କାହାକୁ କହିବି ଏବଂ କିଏ ବା ଆମ କଥା ଶୁଣିବି ?” 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ଥଲା ଏବଂ କହିଲା, ˆ ଦୂନିଆରେ ଜନ୍ଧ 
ହୋଇଛେ ଯେତେବେଳେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ମରିବାକୁ ହେବ । ମରିବି ପଛକେ 
ଟିକିଏ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି | 


ଏ କଥାବାର୍ଭା ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା | ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଟିମା ହରିଜନର ଆଖରେ କିନ୍ତୁ ନିଦ ନାହିଁ । ଝିଅ ଝିନୂକୁ ସେ 
କେତେ ଭଲପାଏ ! ମନେମନେ ଭାବିଥିଲା ପଇସାପତ୍ର କିଛି କମାଇବ, ଦିନରାତି ଖଟି 
ଇଟା ଗଢ଼ିବ । ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଗଲେ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଭଲଘର ଦେଖୁ ଝିନୁକୁ ହାତରୁ 
ଦି'ହାତ କରିବ । ତା'ର ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ | ଝିନୁ ବାହାହେଲା ପରେ ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଶାଶୁଘରେ ରହିବ ନହେଲେ ଜୋଇଁକୁ ଘରକୁ ଆଣି ରଖୁବ ! ଟିମାର 
ଚାରି ଏକର ଜମି । ଛୋଟ ହେଲେ ବି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଅଛି ହାତଛପରକରା ଘରଟିଏ ! 
ନାତି ନାତୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଦିନ କେଇଟା କଟାଇଦେବ | ଏବେ ତ ତା'ର ବୟସ 
ପଚାଶ ପାଖାପାଖୁ । ଝିନୂର ମା'କୁ ବି ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ନଜିମାବାଦ ଆସିବା ପରେ 
ତା'ର ମନର ଇଚ୍ଛା ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ମନକୁ ମନ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ନିନ୍ଦିଲା 
ଟିମା । ଫଲସା ପୋଢ଼ ତାକୁ କେତେ ଆଶା ଭରସା ଦେଇ ହାଇଦରାବାଦ ଆଣିଲା ¦! ସେ 
ଭାବିଥିଲା କ'ଣ, ହେଲା କଂ ଣ ! ଇଟାଭାଟିର ମାଲିକ ନମାଜ ଖାଁ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଚାଉଳ 
ଚୋବାଇଲା | ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ମନେ ମନେ ଅନେକ କଥା ଭାବିଲା । 
ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁ ତା'ର ବହୁତ ମନେପଡ଼ିଲା | ସେ ଗାଁର ନଲ, ପାହାଡ଼, ପକ୍ଷୀ, ଗୋରୁ, 
ଗାଲ, ବିଲ ବଣ ସବୁ ମନେପଡ଼ିଲେ | ମନକୁ ମନ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା ଟିମା | ଅଜଣାରେ 
ଆଖୁକୋଣରୁ ଅଜସ୍ର ଲୁହଧାର ଗଡ଼ିଲା ! 


କ୍ୟାମ୍ପରେ ସକାଳ ହେବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଇଟା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ କାମକୁ 
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ବାହାରିଲେ ! ସତିଆ ଧୋବା ଟିମାକୁ କାମକୁ ଯିବାକୁ ଡାକିଲା | ଟିମା ସେଦିନ କାମକୁ 
ଯିବାକୁ ସିଧା ମନା କରିଦେଲା ! ଅଫଜଲ ଖାର ଦୋକନକୁ ଯାଇ ଦେଶୀ ମଦ ଟିକିଏ 
ପିଇଲା । ରାତିସାରା ତ ଶୋଇନାହିଁ ! ମଦ ଟିକିଏ ପିଇ ବସାକୁ ଫେରିବା ପରେ ଖଟରେ 
ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲା । ଅଜଣାରେ ତା'ର ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସିବାରୁ ଚୁପ୍କିନା ଖଟରେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


1! ତେଇଶି| | 

ଟିମା ହରିଜନ, ସତିଆ ଧୋବା, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ହରିଜନ ଓ ବନା ବାରିକ ସେଦିନ 
ବସି ବିଚାର କଲେ ଯେ, ସେମାନେ ତ ଇଟାଭାଟିରେ ରହିବାର ଆଠମାସ ହୋଇଗଲାଣି ! 
ଗାଁର ହାଲ୍ଚାଲ୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଫଲସା ପୋଢ଼ ଗାଁକୁ ଯାଇଛିଯେ ଯାଇଛି । ତା'ର 
କୌଣସି ଖୋଜ୍‌ଖବର ବି ନାହିଁ । ଚିଠିଟାଏ ଦେଲା କି ନ ଦେଲା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଏଠାରେ ଦିନରାତି ଖଟିଖଟି ପ୍ରାଣ ବି ଗଲାଣି ! ଆଗତୁରା ପାଇଥୁବା ପଇସାପତ୍ର ହିସାବ 
ଅନୁସାରେ କେବେଠୁ ସରିଯାଇଥୁ୍‌ବ ! ଏବେ ପଇସାପତ୍ରର ନାଁ ଗନ୍ଧ ମାଲିକ ଧରୁନି । 
କେବଳ ସପ୍ତାହକୁ ସପ୍ତାହ ପରିବାର ପିଛା ସେଇ ଚାଉଳ ୧ ୨ କିଲୋ, କିଲେ ଡାଲି 
ଏବଂ ତେଲଲୁଣ ପାଇଁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର । କ୍ଯା୍ଚରୁ ଯିବାର ବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ଟିମା ହରିଜନ ସାହସ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା ମାଲିକ 
ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ପାଖକୁ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣୀଇଦେଲା ଏବଂ ବକେୟା ପଇସା ଦେଇଦେବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କାକୂତି ମିନତି କଲା | 

ନମାଜ୍‌ ଖା ଏକେ ତ ବଦ୍ରାଗୀ | ନିଶାରେ ଟୁଲ୍‌ଟାଲ୍‌ ! ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
କହିଲା, ସବ୍‌ ସମଝ ଗୟେ ଟିମା | ଅବ୍‌ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଓ କାମ୍‌ ମେ ! ଅଗଲା ପଇସା 
ଯୋ ଫଲସା କା ହାତ ମେ ତୁମ୍‌ ଲୋଗୋ କୋ ମିଲା ଥା ଉତସ୍କା ଚୁକ୍ତି ହୋ ଯାଏ ତୋ 


ତୁମ୍‌ ଅପନା ଗାଁଓ ଯା ସକତେ ହୋ, ନଚେତ୍‌ ସାଫ୍‌ ଶୁନା ଦେତା ହୁଁ କି ଉତ୍‌ ହିସାବ୍‌ 
କେ ପହଲେ କୋଇ ଭି ଇସ୍‌ ଜାଗା ସେ ଯା ନହିଁ ସକତା ।' 


' ମାଲିକ ! ହାମ୍ରା ଆସିବା ଏବେ ଆଠମାସ ହୋଇଗଲା | ହିସାବ କିତାବ ସେ 
ଅଗଲା ପଇସା ଚୂକ୍ତି ହୋ ଯାନା ହୈ ।' 
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“‘ଶାଲା ! ହିସାବ ହମ୍‌କୋ ବତାତା ହୈ । ବାହାଦୂର ଇସ୍‌ ଶାଲା କୋ ଲଗାଓ 
ଚାବୁକ୍‌ । ଶାଲା କୋ ଖାନା ଚାହିଏ, ଦେ ଦୋ ଖାନା ।” 


ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ମନ୍‌ ବାହାଦୂର ଟିମାକୁ ଲଗାଇଲା ସାତ ଆଠ ଚାବୂକ୍‌ । 
ଟିମା ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ବି ଧକ୍ଟା ଖାଇଲେ | 


ନମାଜ୍‌ ଖାଁ କହିଲା — “ଖର କୁଛ୍‌ ବହସ୍‌ କରନେସେ ଇସ୍‌ ତରହ ମିଲେଗା ଖାନା, ଯାଓ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଓର୍‌ କାମ୍‌ ସୁରୁ କରୋ ।” 


ଅଗତ୍ୟା ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ସେ ନିରୀହ ଚାରିଜଣ ବସାକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ କାନମୁଣ୍ଡା 
ଆଉଁସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲେ । 


ଟିମା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ସ୍ତୀ ଦେବକୀ ତା'ର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେଲା ଏବଂ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା “ ମୁଁ ଆଗରୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନା କରୁଥୁଲି | 
କଥା ନମାନି ଆସିଲ ଯେ ଆମର ଅବସ୍ଥା ଏତେଦୂର ହେଲାଣି । ପୁଣି ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଝିନୁ 
ବି ସେ ମଦୁଆ ମାଲିକର ଖାପ୍ଚାରେ ପଡ଼ି ତା'ର ମାନ ଇଜତ ହରାଇଲାଣି ! ଆଷାଢ଼ୀ 
କହୁଛି କି, ତା'ର କୁଆଡ଼େ ଏବେ ଦୂଇମାସ ଗର୍ଭ ହେଲାଣି | ପିଲାଛୁଆ ହେବ ¦! ଆମେ 
କରିବା ଆଉ କ'ଣ ଯେ ? ଚାଲ ସମସ୍ତେ ଗାଁକୁ ପଳାଇବା !' 


ଦେବକୀର କଥା ଦି” ପଦ ଟିମା ଦେହରେ ଛୁରୀ ଭୁଷିଲା ପରି ଗଳି ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଏବେ କରେ କଂଣ ? ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯାଇ ପାରୁନି, ରହିବାକୁ ଏଠାରେ ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି | ଦେବକୀକୁ କହିଲା — “ଝିନୁକୁ କହିଦେ ସେ ମାଲିକ ପାଖକୁ ନ ଯାଉ, 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଆମେ ଏଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା । ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହା କନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀର ଇଚ୍ଛା ତା ହିଁ ଘଟିବାକୁ 
ଯାଉଛି ।' 

ରାତି ଦଶଟା ହେଲାଣି । ଝିନୁ ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସାକୁ ଫେରିନି । ତାର 
ବାଟ ଚାହିଁ ବାପା ମା' ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ଝିଅ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 


ଖାଇବେ । ଝିନୂର ସୋର ଶବଦ ନାହିଁ । 


ଝିନୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା | ଟିମା ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି ! 
ଦେବକୀ ଇଟୀକାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ତୁଳୋଉଛି । ଝିନୁ କହିଲା- ‘ମା, ମାଲୋ ମା !' 


ତ୍ର : ୭୧ 
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“ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଉଠି ଥଲୁ ଲୋ ଛତରା ଟୋକି, ତୋତେ ଲାଜସରମ 
କିଛି ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ରାତି ବାରଟା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ତୋର ଦେଖାନାହିଁ ।' 
କାଠ ଫାଳିଆ ଧରି ଦେବକୀ ଧାଇଁଲା ରାଗରେ ଝିନୁ ଆଡ଼କୁ ! 


“ମା, ମୋତେ ମାରିଦେ ଲୋ ମା । ମୁଁ ବି ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହୁଁନି | ମାଲିକ ତ ମୋର 
ଅବସ୍ଥା ଏପରି କରିସାରିଲାଣି । ନିଜ ଲଜା ସରମକୁ ବିକି ଏଠାରେ ଖାଲି ବଞ୍ଚରହିଛି । 
ମନାକଲେ ମାଡ଼ ମାରୁଛି, ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ କରୁଛି । ଯିବି ବୋଲି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଯିବି 
କୁଆଡ଼େ ? ଥମ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ଦେବକୀ ! ଝିନୂକୁ ଧରି ଛୋଟପିଲା ପରି କାନ୍ଦିଲା ! 
ମାଂ ଝିଅ ଦୁହେଁ ବାପକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ବାସି ତୋରାଣି ମୁଦିଏ ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଛିଣ୍ଡାକନ୍ଛାରେ | 


{ | ଚବିଶି 1 | 


ଇଟା ଗଢ଼ିବା କାମ ଚାଲିଛି । ଢ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଓ କୁଲିହାପଦରର ଏ ମଜୁରିଆ ଦଳ 
ଆସିବା ଦିନଠୁ ଦିନେ ବି କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଶୁଭେ | କିନ୍ତୁ ମାଲିକର ଇସାରାରେ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଦିନସାରା ଜଗୁଆଳ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ | ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ କୌଣସି ରାସ୍ତା ନାହିଁ ¦ ସମସ୍ତେ ପିଲାଛୁଆ 
ଧରି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଅଛନ୍ତି ।. 


ଇଟା ଗଢ଼ିବା କାମ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାରୁ ମାଲିକର ମନ କୁଣ୍ଢେମୋଟ । 
ତା'ର ଚାମଚା ଫୌଜି ଖାଁ, ଆଫଜଲ୍‌ ଖାଁ ଓ ଚାକର ଟୋକ ଅବଦୁଲ୍‌ର ଆୟ ବି ଠିକ୍‌ 
ବଢ଼ିଛି । ସେମାନେ ବି ଖୁସ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ! କ୍ୟାମ୍ପରେ ଖାନା 
ପିନା ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କ ଟୋକିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଙଟ୍ଟାତାମସା, 
ସାଙ୍ଗସରସା ଜୀବନକୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କରି ବଞ୍ଚବାର ବାଟ ଫିଟିଯାଇଛି । ଆଉ ଚିନ୍ତା କ”ଣ ! 


ସେଦିନ ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ତା'ର ନିଜ ଦୋସ୍ତମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା ‘ଶୁନୋ ! ଓ ଦିନ୍‌ 
ଟିମା ଖର୍‌ ବନା କେ ସାଥ୍‌ ର୍‌ ଦୋ ଆଦ୍‌ମି ୟହାଁ ଆ କେ ୟହାଁସେ ଜାନେକେ ଲିଏ 
ବୋଲ୍‌ତେ ଥେ 1 ହମ୍ନେ ସିଧା ମନା କର୍ଦିଆ ! ଇନ୍‌ ଶାଲା ଲୋଗୌ କେ ଉପର୍‌ 
ହରଦମ୍‌ ନଜର୍‌ ରଖନା ଜୁରରୀ ହୈ ।” 
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“ହାଁ ମାଲିକ୍‌' ଅବଦୂଲ୍‌ କହିଲା 


' ଦେଖୋ, ଅଗର କୋଇ ଭି ନିକଲ୍‌ ଯାନେ କା ଚାଲ୍ବାଜି କରେଗା ତୋ ଉସେ 
ଗୋଳି ସେ ଉଡ଼ାଦେନା' 


' ହଜୁର୍‌ ’ 
ଏମିତି କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଛି | ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲେ | କ୍ୟାମ୍ପ ଭିତରେ ହୋ ହଲ୍ଲା 
ଶୁଭିଲା | ମଜୁରିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଇଛି ଯେମିତି ଆତଙ୍କ | ବୂଝୁବୁଝୁ କ'ଣ ନା 


ଟହଲ ଭୋଇର ସାନ ପୁଅ ଚେରୁକୁ ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି । ପିଲାର ବୟସ ପାଞ୍ଚ କି 
ଛଅ ବରଷ | ମୂକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଛିସ୍ତା ଖଟିଆଟାରେ । 


ବନା ବାରିକ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା “ ମାଲିକ ! ପିଲାଟାକୁ ସାଁପ କାଟି ଦିଆ | କୁଛ୍‌ 
ସୁବିଧା କରୋ, ନ ହେଲେ ମୁସିବତ୍‌ ହେବ | ପିଲାଟା ବଞ୍ଚବ କି ନା ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ ।” 


ଅବଦୁଲ୍‌ କହିଲା- “ମାଲିକ୍କା ଅବ୍‌ ଫୁର୍ସତ୍‌ ନେହିଁ । ଅରେ କୋଇଭି ଝାଡ଼ 
ଦୋ ତୋ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଏଗା ।' 


ଟିମା ଅବଦୂଲ୍‌କୁ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲା - ‘ବାବୁ ! କଥା ରଖ |! ଆମକୁ ପାଖ 
କେଉଁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇଚାଲ | ପିଲାଟା ବଞ୍ଚଯିବ ।' 


ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା ହେବ ! ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର | କ୍ୟାମ୍ପରୁ ବାହାରିବାକୁ 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ ! ଯାହା ବି ଅଛି ସବୁ କାଦୁଅ, ପିଛିଲ୍ଲ୍‌ ରାସ୍ତା । ପିଲାଟାକୁ ନେଇ ହୁଅନ୍ତା କିନ୍ତୁ 
ମାଲିକ ତା'ର ଚଢ଼ିବା ଗାଡ଼ିଟି ଦେବାକୁ ମନାକଲା | ଏମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଅସହାୟ 
ପଙ୍ଗପାଳ ଦଳ ଭଳିଆ ବହେ କାନ୍ଦିଲେ | 


ସତିଆ ଧୋବା ଟିକିଏ ମନ୍ତ୍ରଫନ୍ତ୍ର ଜାଣେ | ପିଲା ପାଖକୁ ଯାଇ ଫୁଙ୍କାଝଡ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କଲା | କେହି କେହି କହିଲେ ବିଷାକ୍ତ ସାପ କିନ୍ତୁ ଚତୁର ବୈରାଗୀ କହୁଛି ପିଲାଟା ଠିକ୍‌ 


ହୋଇଯିବ । ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି କିନ୍ତୁ ବିଷାକ୍ତ ନୁହେଁ । ସେ ସାପକୁ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଲା | 
ୟା ଭିତରେ କ୍ୟାମ୍ପର ସବୁ ସ୍ତୀ ପିଲା, ପୁରୁଷ ଜମା ହୋଇ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ 


କଲେଣି । ପିଲାର ମା” ଗୁରିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସପ୍ତମ ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲା 
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ମୋ ପିଲାକୁ ଟିକିଏ ବଞ୍ଚାଅରେ | ମରିଯିବରେ ପୁଅ ! ମୁଁ ଆଣୁକୁଢ଼ୀ କାହିକି ଏଠାକୁ 
ଆସୁଥୁଲି ରେ ମା, ମୋତେ ମରଣ ନ ହେଲା କାହିକିରେ ବାପା |!” ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ |! 


ମାଲିକ ପାଖରୁ କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା ତ ମିଳିଲା ନି, କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ସମସ୍ତେ 
ରହିଲେ । 


ସତିଆ ଧୋବାର ଫୁଙ୍କାଝଡ଼ା ପରେ ଟିକିଏ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ଚେରୁ । ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ମାଗିଲା । ଚତୁର ବୈରାଗୀର କଥା ସତ ହେଲା ! ସାପ ବିଷାକ୍ତ ନୂହେଁ ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା | ପିଲାଟା ଭୟରେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ଚେତା ହରାଇଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ | 


ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା କ୍ୟାମ୍ପରେ ନୂଆ ନୁହେଁ । ତିନିବର୍ଷ ଆଗରୁ ଏହିପରି 
ଏକ ବିଷାକ୍ତ ସାପ ଦଂଶନରେ ଦୁଇଜଣ ଶିଶୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା |! ଏହି କ୍ଯାମ୍ଚର 
ତିନିପାଖ ତ ଉଚ୍ଚା ପର୍ବତ ଘେରରେ । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ସାଧାରଣ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ 
କାଠିକର ପାଠ । ନମାଜ୍‌ ଖାର ଯେଉଁଦିନ ନିକା (ବିବାହ) ହେଲା ସେ ଦିନ ଏ କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ଭୋଜିଭାତ ଚାଲିଥଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ରୁ ଅଚାନକ ଅତଡ଼ା ଖସିଲା | ଶୁଣାଯାଏ 
ସାତଟି ଏକ ବଖରିଆ ଘର ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଅଜଣ ମଜୁରିଆ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଥିଲେ | ଖାତାପତ୍ରରେ ଏହାର ରେକର୍ଡ଼ ହେବାର କୌଣସି ନଜିର ନାହିଁ । ଇଟାଭାଟିର 
ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ସେମାନଙ୍କୁ କବର ଦିଆଗଲା । ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଅନୁସନ୍ଧାନ ତ 
ଦୂରର କଥା, ପୋଲିସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ବି ହୁଏନାହିଁ । କ୍ୟାମ୍ଚର ଏହା ଥୁଲା ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ | 
ୟା ଭିତରୁ କୌଣସି ଖବର ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାହାରର କୌଣସି ଖବର 
ଲୋକ ମାଧ୍ଯମରେ ହେଉ ବା ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ହେଉ, ଭିତରକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧବେଳେ ନାଜିମାନେ ଇହୁଦି ସଂପ୍ରଦାୟ ଉପରେ ଯେଉଁ ଅତ୍ଯାଚାର 
କରୁଥିଲେ ଏ କ୍ୟାମ୍ଭଟି ତା'ର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ଏ ହିନସ୍ତା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ମଜୁରିଆ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଗୋଟିଏ 
କ୍ୟାମ୍ଚରେ ନୁହେଁ ଅନେକ କ୍ୟାମ୍ପରେ ଯେ ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖାଯାଇଛି, 
ତା'ର ହିସାବ ନିକାଶ କରିବ କିଏ ? ଏ ଦେଶ ତ ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ, 
ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷପଣିଆର ସମ୍ପର୍କ ଡୋରକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ତା'ର ଅସହାୟ ଜୀବନକୁ ନେଇ 
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ବଣିଜ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ସାଧାରଣ ଜନତାର ଦାବି ଅନୁଗ୍ଧହୀତ ତ ହୁଏନାହିଁ ବରଂ ତା” 
ଉପରେ ବିନା କାରଣରେ ଚାବୁକ୍‌ ପଡ଼େ । ପୋକମାଛି ପରି ତା'ର ଜୀବନକୂ ନେଇ 
ଖେଳହୁଏ | ଯେଉଁ ଜନତାର ଭୋଟ୍‌ରେ ଓ ତା'ର ରାଜସ୍ବରେ ଶାସନ ଡୋରିକୁ ଧରିଥୁବା 
ତଥାକଥୁତ ନେତା, ରାଜନେତାମାନେ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 
କେହିନାହିଁ । ସମ୍ବିଧାନ ବା ବିଚାର ବିଭାଗ ଅଛି ବୋଲି ଯେଉଁ ଭୁଆଁ ବୁଲାଯାଏ ତା'ର 
ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ସାଧାରଣ ଜନତାର ତ ଜୁ ନାହିଁ ବା ତାକୁ କଦର୍ଥ କରିବାର ଅଧୁକାର 
କେବଳ ଏ ଅମଣିଷମାନଙ୍କର ଅଛି- ଏକଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଇଂରେଜ ଶାସନ ଗଲା 
ପରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ, ତଥାପି ଏବେ ଏମାନେ ଏ ଦେଶକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରି 
ତଳିତଳାନ୍ତ କରି ସାରିଲେଣି । ସାଧାରଣ ଜନତା ଏବେ ଯେଉଁ ତିମିରେକୁ ସେଇ ତିମିରେ । 
ଏଆଡ଼େ ଗଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ସେ ଆଡ଼େ ଗଲେ ଗୋହତ୍ୟା ! ଏହିପରି ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏ ଦେଶ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ତା' ତ ସମୟ ହିଁ କହିବ । 


ଶୁଣାଯାଏ ନମାଜ୍‌ ଖାର ଘର ହାଇଦରାବାଦ ନଗରରେ । ସହରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତା'ର ବିରାଟ କୋଠା | ଘରେ ତିନିଜଣ ସ୍ତୀ | ବାପ, ମା”, ମଉସା, ମାଉସି 
ଏବଂ ଚାକର ଚାକରାଣୀ |! ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରୁହନ୍ତି । ତିନିପୁଅ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ତା'ର ସଂସାର । କିନ୍ତୁ ସେ ମାସର ପ୍ରାୟ ଅଧବକାଂଶ ସମୟରେ ଏହି କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ରୁହେ । ମାସକୁ ଦୂଇ ତିନିଦିନ ପାଇଁ ନଗରକୁ ଯାଏ ଏବଂ ଫେରିଆସେ | ତାର ମୁଖ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟସ୍ତଳ ଏଇ ଇଟାଭାଟି । ନଗରରେ ଅଛି ବିରାଟ କପଡ଼ା ଦୋକାନ | ନିଜଲୋକ 
ଓ ପିଲାମାନେ ବୁଝନ୍ତି । ଭିତିରିଆ କଥା ବି ଅନେକ ଶୁଣାଯାଏ | ନମାଜ୍‌ ଖା ଚୋରାରେ 
ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟର କାରବାର କରେ ଏବଂ ବର୍ଷକୁ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲାଭକରେ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ପୋଖତ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସବୁଥିରେ ଥାଏ କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ନଥାଏ । ଏହାର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି 
ସୁଦୂର ଦୁବାଇ ଏବଂ ଆଫଗାନିସ୍ଥାନରେ । ସବୁଠାରେ ତାର ନିଜର ପ୍ରତିନିଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । 
କାରବାର ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖରୁରେ ଚାଲେ | ଏହି କ୍ୟାମ୍ପ ହେଲା ତା'ର ସମସ୍ତ କାରବାରର 
କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ । କାରଣ ଏହାର ଅବସ୍ଥିତି ଏପରି ଯେ, କୌଣସି ଗୁଇନ୍ଦା ସଂସ୍ଥା ବି ସନ୍ଦେହ 
କରିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ରାଜ୍ୟ ଓ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଥିବା ତିନିଚାରିଜଣ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କୁ ହାତମୁଠାରେ 
ରଖୁଛି | ଅସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନିଏ ଏବଂ ଏମିତି ଖସିଯାଏ | ଭୋଟ୍‌ବେଳେ 
ଧର୍ମକୁ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳେ | ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ବଣିଜ | ଏମିତି ସୁବିଧାବାଦୀ ଲୋକ 
ନମାଜ୍‌ ଖାଁ । ଦିନର ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ସୁରା ଏବଂ ସାକୀକୁ ନେଇ ମଉଜ, ମଜଲିସ୍‌ 
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ଚେରୁର ଅବସ୍ଥା ଭଲହେବା ପରେ ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଆଇ ଗୁରି ତାକୁ ଖଟିଆରେ 
ଶୁଆଇଦେଲା | 


ସେତେବେଳେ ରାତି ଏଗାରଟା ପାଖାପାଖୁ ! ନମାଜ୍‌ ଖୀର ଆସର ଟାଲିଛି । 
ପାଖରେ ବସାଇଛି ଝିନୂକୁ ଏବଂ ଆଜି ହାଇଦରାବାଦରୁ ଆଣିଥିବା ଝିଲ୍ଲିବାଇକୁ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଶସ୍ତା ସିନେମା ଗୀତଟିଏ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଉଛି । 


ଅବଦୁଲ୍‌ କହିଲା, “ମାଲିକ୍‌ ! ଅବ୍‌ ଡେର୍‌ ହୋ ଗୟା ହୈ | ଖାନା ଲଗାଉଁ ।' 


ଝିନୁ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ନମାଜ୍‌ କହିଲା, “ଠିକ ହେ | ଖାନା 
ସବ୍‌କେଲିଏ ଲଗାଓ 1 ଝିଲ୍ଲି ରାତ୍‌କୋ ହମାରେ ପାଶ୍‌ ହି ରହେଗି ¦ ଝିନୂ କୋ ଖାନା 
ଦେଦୋ, ଖିର ଏକଶୋ” ରୂପୟା ଭି | ଓ ଭି ଆଜ ରାତ୍‌ ମେରେ ସାଥ୍‌ ରହେଗୀ !' 


ଅବଦୁଲ୍‌ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନମାଜ୍‌ ଖୀ ଅବଦୁଲ୍‌କୁ ‘ରାତ୍‌ ଜ୍ୟାଦା ହୋ ଗୟା 
ହୈ ଭାଇ | ଜଲ୍ଦି ସବ୍କା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୋ ।' 


ସମେସ୍ତ ଖାଇଲେ ଏବଂ ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ଝିନୁ ଓ ଝିଲୁବାଇଙ୍କୁ ଧରି ରାତିରେ ଏକାଠି 
ଶୋଇଲା |! 


11 ପଚିଶି 11 

ସେଦିନ ସୁରୁଭୋଇ ଖଟିଆରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଆଠଟା । ଗତ ରାତିସାରା 
ସେ ଶୋଇନି | ମଦନ ଅଗ୍ରୱାଲାର ଜିନିଷ ପୁରୁଣା ବସ୍‌ଷ୍ଟେସନରୁ ରିକ୍ଟାରେ ବୋହିଛି 
ଦୋକାନକୁ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପରି ଭିଡ଼କାମ କରେ ବୋଲି ମାଲିକଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦିଂ 
ପଇସା ପାଏ ! ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ଥିବାରୁ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଖଟରୁ ଉଠିଲା ଓ ନିତ୍ଯକର୍ମ 
ସାରିଲା ! 

ରାତି କାମ ପାଇଁ ମାସକୁ ତିନିଚାରିଦିନ ତା'ର ଛୁଟି । ଦିନରେ ରିକ୍ଟା ଆଉ 
ଚଲାଏନ | ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସିଧା ଚାଲେ ଶୁଣ୍ଚିର ମଦଖଟିକୁ । ପେଟେ ପିଏ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚଣା, ଚିନାବାଦାମ, ମିକ୍ଟଚର ଖାଏ । ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରେ । ମନକୁ ମନ ଶସ୍ତା 
ସିନେମା ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଏ ଆଉ ରେଳଲାଇନ୍‌ର ଆରପଟେ ଥବା ବାଇଗଳିକୁ ଯାଏ | 


ସେଦିନ ବି ସେମିତି କଲା ! ମଦ ପେଟେ ପିଇ ଚାଲିଲା ସୁନ୍ଧିବାଇ ପାଖକୁ | 
ପଚାରିଲେ କହେ ଦିଲ୍କୁ ଟିକିଏ ହାଲ୍କା ନ କଲେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମରେ ରିକ୍ଟା ଟାଣିହୂୁଏ 
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ନାହିଁ । ଧଢ଼ି ଭୋଇ ଆଉ ହଗୁରୁ ପୋଢ଼ ତାକୁ କେତେଥର ଏପରି ନ କରିବାକୁ ମନା 
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ମନା ମାନୁଛି କେତେବେଳେ । ମନକୁ ମନ କୁହେ ଯେ, ସେ 
ଗୌନ୍ତିଆ ପିଲା । ଅନାଦୀ ଗୌନ୍ତିଆର ପୁଅ, ଗ୍ରାଂଡୁମେରଗୁଡ଼ା, ଥାନା- କଣ୍ଟାବାଞ୍ି, ଜିଲ୍ଲା 
ବଲାଙ୍ଗୀର ! ଧାନ ଚାଷ ଛାଡ଼ି ଏବେ ରିକ୍ଟା ଟାଣୁଛି ରାୟପୁରରେ । ଗାଁରେ ତ ମରୁଡ଼ି | 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବର୍ଷା ହୁଏନାହିଁ । ଚାଷଜମି ଆଁ କରି ଫାଟି ଆକାଶୁ ଅତାରେ ଚାହିଁଥାଏ | 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଯାଏ ସିନା ବର୍ଷା ହୁଏନାହିଁ । ଗାଁର ବନ୍ଧ କଟା, କୁଅ ନ” ସବୁ 
ଶୁଖଯାଏ ! ପିଇବାକୁ ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ମିଳେନାହିଁ । ଗରା, କଳସି ଧରି ଗାଁର ଝିଅବୋହୂ, 
ମରଦ ତିରିଲାସବୁ ଗାଁଠାରୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂର ରୁଗୁଡ଼ିପଡ଼ା ଗାଁର କଟାରୁ ପାଣି 
ବୋହିଆଣିଲେ ଯାଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ହୁଏ ¦! ଏପରି ଗାଁରେ ତେବେ ବଞ୍ଚବ କିପରି ? ତେଣୁ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଏବେ ରିକ୍ଟା ଟାଣୁଛି ସେ । 


ବେଳେବେଳେ ନଖାଇ ନ ପିଇ ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିରହେ ସୁରୁଭୋଇ । ଆଖ୍ମରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଝରାଉଥାଏ । ବାପା ଅନାଦି 
ଭୋଇ କେତେ ଭଲ ମଣିଷ । କାଶରୋଗରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ସେବତୀ କଥା ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଯାଏ | କୂନା ଭୋଇ ତା'ର ବଡ଼ ପୁଅ ଆଉ ଛୋଟଝିଅ, ଛୋଟପୁଅର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ମୁହଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମନେପକାଏ ସେ । ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏ ବର୍ଷେ ହେଲା ଆଉ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁକୁ ଥରେ ଯିବ ବୋଲି ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ | ଯାହା ବି ରିକ୍ଟା ଟାଣି 
କମାଏ, ସବୁ ନିଜ ପେଟପାଟଣା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି । ହାତ 
ପଣତରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । କେଉଁ ମୁହଁ ନେଇ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବ ? ହଗୁରୁ ଗାଁରୁ ଫେରି 
କହିଲା ଯେ, ତା'ର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଅଧା ଭୋକିଲା ହୋଇ ଅଛନ୍ତି | ବାପା 
ଅନାଦି ସୁରୁକୁ ଗାଁକୁ ଥରେ ପଠାଇବାକୁ ହଗୁରୁକୁ କେତେକରି କହିଛି । ଏ ବର୍ଷ ଆଉ 
ବର୍ଷା ହେଲାନାହିଁ । ଗାଁରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । 
ମୌଜ ଗୌଡ଼ ବି ଗାଆଁରେ ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ବୁଝେ । ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଆଗରୁ ଟାଉଟରି କରୁଥଲା |! ଏବେ ପୂରାପୂରି ବଦଳି 
ଯାଇଛି ବୋଲି ହଗୁରୁ କହିଲା 


ସେଦିନ ବି ସେମିତି ମଦ ପେଟେ ପିଇ ପହଞ୍ଚଲା ସୁନ୍ଧିବାଲ ଘରେ । ବେଶ୍‌ 
ଗେଲ କରି ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲା ! ଅଣ୍ତିରେ ଯେଉଁ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା ଥୁଲା ସବୁ 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୭୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ୍ଧିବାଇକୁ ଦେଇ ସେଇଠି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠ କି ନଅ | 
କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଅଗତ୍ୟା ନିଜ ଝୁଂପୁଡ଼ିକୁ ଫେରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । 


11 ବବିଶି! | 

ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ଅନେକ ଘରେ ତାଲା ଝୁଲୁଛି । ଗାଁରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ପିଲା, 
ଟୋକି ମିଶି ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଜଣ । ଗୌନ୍ତିଆ ଅନାଦି ଭୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ବୟସ 
ଲୋକ ବୋଇଲେ କେବଳ ମଉଜ ଗଉଡ଼ ! ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି ରତନ ବଗି ଓ ଟିକିନି 
ବଗି । 

ରତନ ବଗରିର ବୟସ ସତୁରୀ ପାଖାପାଖୁ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଆଖ୍ରକୁ ଭଲ 
ଦେଖାଯାଉନି | ଗତ ଏକମାସ ହେଲା ଘନ ବନଛୁର ପାଖରୁ କିଛି ପାଣିଆ ଖିଷଧ ଆଣି 
ଆଖ୍ମରେ ପକାଇବାରୁ ଆଖରୁ ପାଣି ବହିବା ଟିକିଏ କମିଯାଇଛି କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ଆଉ 
ଦେଖାଯାଉନି । ଘନ ବନଛୁର କହିଲା ଥଷଧ ତ ନେବୁ କିନ୍ତୁ କନ୍ଧୁଣୀ ମାଂ ପାଖରେ 
ଭୋଗ ଚଢ଼ାଇବୁ । ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଲେ ନଡ଼ିଆଗୋଟେ, ଲିଆ ଯୁଗାର ଗୋଟିଏ, 
କିଛି ଧୂପକାଠି, ଘିଅ, ସଳିତା, ଫୁଲଚନ୍ଦନ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ହେବା ଦରକାର ! ସାଙ୍ଗରେ 
ବେଶୀ ନହେଲେ ବି ଚାରି ପାଞ୍ଚହାତର ଲାଲ୍‌ ଛିଟକନା ଖଶ୍ତିଏ, କଳାଚୂଡ଼ି ସାତଟା । 
ଏସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲେ ସିନା କନ୍ଧୁଣୀକୁ ପୁଜାଦେବ । ଖରଚ ଅତିକମ୍‌ରେ ଚାଳିଶ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ପାଇବ କେଉଁଠୁ ? ପୁଅ ଝପ୍‌ଟୁ ତ ଟିମା ସାଙ୍ଗରେ ହାଇଦରାବାଦ 
ଯାଇଛି । ତା'ର ବର୍ଷକର ପୁଅଟିଏ, ସ୍ତୀ ଆଉ ରତନର ବୁଢ଼ୀ । ସେମାନେ କେମିତି 
ଚଳୁଛନ୍ତି ସିଏ କିଛି ଜାଣେନି । ବୋହୂ ବୁଢ଼ୀ ସକାନୁ ସକାନୁ ଯାଏ କିଛି ଝାଟିପତର 
ଆଣେ । ମହୁଲ ଫୁଲ ପଡ଼ିବା ରତୁରେ ଅନ୍ଧାରରୁ ଏ ଗଛତଳ ସେ ଗଛତଳ ହୁଏ । ଫୁଲ 
ଆଣିଲେ ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ଦେଇ ସାଇତି ରଖେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଖୁଲା ଫୁଲକୁ 
ପାଣିରେ ସିଝାଇ ସଭିଏଁ ଖାଆନ୍ତି । ଝପ୍‌ଟୁ ହାରଦରାବାଦ ଯିବା ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଚାଉଳ 
ସାତଖଣ୍ତି ବୋରା ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା ତା' ତ ସରିବା ଉପରେ । ଫଗୁଣ ପରେ ଏବେ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ ଆସିଲାଣି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା | ଘରେ ବାହାରେ ରହି ହେଉନାହିଁ | ବୁଢ଼ୀ ଯାଏ 
ପାଟିଲା ଆମ୍ବ ଆଣେ, ସମସ୍ତେ ଖାଆନ୍ତି । ପାଚିଲା ଆମ୍ବର ଟାକୁଆ ଘରବାଡ଼ିରେ ଗଦାକରି 
ରଖୁଛି । ଶୁଖୁଲା ପରେ ତାକୁ ଫଟାଇ ଟାକୁଆ ମଞ୍ଜିକୁ ଢିଙ୍କିରେ ଚୂନାକରି ରଖୁବ । 
ଅଭାବ ଦେଖୁ ତାକୁ ସିଝାଇ ଖୁରି କରି ଖାଇବେ । 
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ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏପରି | ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ ହରିଡ଼ା, ବାହାଡ଼ା, ଅଁଳା ଫଳ 
ଶୁଖାଇ ରଖନ୍ତି । ହାଟପାଳି ଆସିଲେ ମହାଜନକୁ ସବୁ ବିକି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଯାହା ଟଙ୍କା 
ମିଳେ ସେଥୁରେ ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, ପିଆଜ ନେଇ ଆସନ୍ତି । ଘରର ଖାଇବା ପିଇବା 
ଏମିତି ଚଳେ | କେହି କେହି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଦାନ୍ତକାଠି, ସରଗିପତ୍ରୟ ସରଗି ପତ୍ରର ଖଲି ଓ 
ଦନା ବିକି ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ ମେଞ୍ଟାନ୍ତି । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ପରି ଶତୁ ସାଧୁଛି 
ପିଇବାପାଣି ଯୋଗାଡ଼ିବା । ପ୍ରତିଦିନ ତିନିକିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗାଧୋଇବାକୁ ତ 
ବଗର୍ଭି ବୁଢ଼ାର କୂଅରୁ କିଛି ଗୋଳିଆ ପାଣି ଆଣି କାମ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ହୁଏ । 


ସେ ଦିନ ଅନାଦି ଭୋଇ ପିଣ୍ଡାରେ ମୌଜ ଗୌଡ଼, ରତନ ବିଗର୍ରି, ଘନ ବନଛୁର 
ଆଉ ଟିକିନି ଜମା ହୋଇ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଛନ୍ତି । ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ | ଗୋଟାଏ 
ମଟରସାଇକେଲରେ ଦୂଇଜଣ ଫୁଲପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ।! ଜଣେ କହିଲା 
ଆଉ ତିନିମାସ ପରେ ଭୋଟ୍‌ ହେବ । ରାଜ୍ୟର ବିଧାନସଭା ପାଇଁ ଲୋକ ବଛାଯିବ । 
ତେଣୁ ଭୋଟର ତାଲିକା ତିଆରି କରିବାର ଅଛି । ଯେଉଁ ବାବୁ ଏସବୁ କଥା କହୁଥିଲେ 
ସିଏ ଗ୍ରାମସେବକ ବୋଲି ପରେ ଜଣାଗଲା | ଘର ଘରକୁ ହିସାବ ହେବ ¦ ପରିବାରର 
ସଦସ୍ୟ କେତେ ଜଣ, ସେମାନଙ୍କ ବୟସ କେତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ଭୋଟ୍‌ ତାଲିକାରେ 
ସାମିଲ କରାହେବ । 


ଅନାଦି ଭୋଇ ଘନ ବନଛୋରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ରତନ ବଗର୍ଭି ଏଆଡ଼େ 
ସେଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଅନାଇ କହିଲା “ଆମର ଏ ଭୋଟ୍‌ ଫୋଟ୍‌ରେ କି ଦରକାର ବାବୁ । 
ଆମ ଗାଁର ଦୁଃଖସୁଖ ତ କେହି କେବେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଖରାମାସ ଯେ, 
ପିଇବାକୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ବି ନାହିଁ । ଆମକୁ ସେଥୁରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ?” 


“ଚୁମେ ପରା ସବୁ ଭୋଟର |! ତୁମେ ଭୋଟ୍‌ ଦେଲେ ସିନା ବିଧାୟକ ନିର୍ବାଚନ 
ହେବ | ସିଏ ତୁମ ଗାଁର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବେ | ଆଗ ତାଲିକା ହେବା ତ ଦରକାର, 
ନ ହେଲେ କେହି ଭୋଟ୍‌ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ।' ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ କହିଲେ । 

ରତନ ପୁଣି କହିଲା ‘ଆଜ୍ଞା ! ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଲଗାତାର ମରୁଡ଼ି ଯେ ଗାଁର ସବୁ 
ପିଲାଛୁଆ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ହାଇଦରାବାଦ ଓ ରାୟପୁରକୁ ବର୍ଷେ ହେଲା ଗଲେଣି |! 
ଘରମାନଙ୍କରେ ତ ତାଲା ଝୁଲୁଛି । ତେବେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ କିଏ ?” 
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ଆଗ ତାଲିକା ତିଆରି ହେଉ ତା'ପରେ ତୁମର ଅସୁବିଧା ସୁବିଧା ବୁଝିବା ।' 
ଆରବାବୁ କହିଲେ । 


ଅନାଦି କହିଲା, ' ଆସିଛ ଯେତେବେଳେ ତୁମ କାମ କରିଯାଅ | ଆମ ଗାଁର ସବୁ 
ଖବର ଟିକିନି ଏବଂ ମୌଜ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେବେ ¦ ତା'ପରେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବା ନ ଦେବା 
କଥାଟା ଆମେ ବୁଝିବୁ ।' 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ସୁଦ୍ଧା ଭୋଟର ତାଲିକା ତିଆରି କରି ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ ଧୂଳି 
ଉଡ଼ାଇ ମଟରସାଇକେଲରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନାଦି ଭୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, ‘ ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମ କରିଗଲେ | 
ଆମେ ଆମ କାମ କରିବା । ଭୋଟ୍‌ ଦେବାକୁ ନ ଗଲେ ତ କଥା ଛିଶ୍ଡିଲା ।' 


ସମସ୍ତେ ମୌନ, ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ! 


ଦେଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ସମୟ ହେଲା ସ୍ବାଧୀନ ହେଲାଣି । ଏମାନେ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ଉପେକ୍ଷିତ । ବିଧାନସଭା କ'ଣ, ବିଧାୟକ ଅର୍ଥ କ'ଣ ଏମାନେ କିଛ 
ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଗତଥର ଏମିତି ଭୋଟ ବେଳେ ଦଳକୁ ଦଳ ରାଜନୀତିଆ ବାବୁମାନେ 
ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବାକୁ କାକୁତି ମିନତି କଲେ | ଗାଁବାଲା ଚାରି କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ ଥବା ରୁଗୁଡ଼ିପଡ଼ାରେ ଭୋଟ୍‌ ଦେଲେ ! ଭୋଟ୍‌ ଆଗରୁ ଏମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା 
ଯେ, ଗାଁରେ ନଳକୂଅ ବସିବ, ବନ୍ଧ କଟାର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରି ବର୍ଷସାରା ପାଣି ଯେମିତି 
ରୁହେ ତା”ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ ! ନିବୃଭି ଯୋରରେ ମାଟିବନ୍ଧ ପକାଇ ବର୍ଷାଦିନରେ ପାଣି 
ଅଟକାଇଲେ ଫସଲ ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ ଉଜୁଡ଼ି ଯିବନାହିଁ । ଗାଁରେ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସ୍କୁଲ ଘରଟିଏ କରାଯିବ । ପିଲାଏ ପଢ଼ିବେ | ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ମାଧ୍ୟମରେ ପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ, ଖିଷଧ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଆଯିବ ! ପ୍ରତି ସାତ ଦିନରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଜଣେ ଆସି 
ଗାଁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିକି ଯିବେ । ଏବେ ତିନିମାସ ପରେ ଭୋଟ୍‌ ହେବ ବୋଲି 
ଶୁଣାଯାଉଛି | ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ତ ଏସବୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତିରୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବି ପ୍ରିଶ୍ପତି 
ଥାକିବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରଣ ହେଲାନାହିଁ । ଏବେ ପୁଣି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା “ଭୋଟ୍‌ 

' ଏ ଗାଁର ଲୋକେ ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲେଣି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କେହି ବିଧାୟକ 
ଖର ସୁଖଦୁଃଖ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବା କାହା ପାଇଁ ? 
ସ୍ବାଧୀନତାର ଅର୍ଥ କଂଣ ଏଇୟା ? ? 
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ଅନାଦି କହିଲା ଏ ଭୋଟ୍‌ ଫୋଟ୍‌ କଥା ଛାଡ଼ ପିଲାଏ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି 
ରୁହ | କନ୍ଧୁଣୀ ପାଖରେ ଏତିକି ଗୁହାରି କର ଯେ, ଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷା ଠିକ୍‌ ହେଉ, ପିଲାଏ 
ଯେଉଁ ବିଦେଶ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ ।' 


ରାତି ଦଶଟା ପାଖାପାଖୁ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ | 


1 | ସତେଇଶି| | 

ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ସକାଳ | 

ଶ୍ରାବଣ ଆସିଛି ! ବର୍ଷାର ଦେଖାନାହିଁ । ଦିନ ଦୁଇଟା ତିନିଟା ବେଳକୁ ଦିଶେ 
ମେଘ ଭର୍ଭି ଆକାଶ ଇଶାଣ କୋଣରେ | ଘନ କଳାମେଘର ଢଂଗ ଦେଖୁ ଏତକ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିହୁଏ ଯେ, ବର୍ଷା ପ୍ରଚୁର ହେବ | କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ ସେହି 
ଲୋହିତ ବର୍ଣ୍ଣର ଫଗୁଛିଟା ଦିଶେ । ମେଘ ଯେମିତି ଆସେ ସେମିତି ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ମିଳେଇଯାଏ । ସେ ବର୍ଷ ପହିଲି ଆଷାଢ଼ ଆସିବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା 
ଅସରା ବର୍ଷା ହୋଇଥଲା ! ଚାଷୀ ତା'ର ଖେତକୁ ସଜାଡ଼ି ଧାନ ବୁଣିବା, ତଳି ପକାଇବା 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଶ୍ରାବଣ ଆସିବା ପରେ ସବୁ ଆଶା ଫସର ଫାଟିଲା । 
ମେଘ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଆସୁଛି ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ସେମିତି ଖସି ଯାଉଛି । 


ତେଣୁ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାର ସକାଳରେ କିଛି ନୂତନତ୍ତ ନାହିଁ । ସକାଳ ପହରୁ ଗାଇ 
ବଳଦର ହମ୍ବାରଡ଼ି । ନବ ଦାସ ଗାଇ ଆଡ଼େଇ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ନେବାର ହଲଚଲ | 
କେହି କେହି ବର୍ଷା ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରି ଏବେ ବି ଖେତ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଗତ 
ଦୂଇବର୍ଷ ମରୁଡ଼ିର ତାଡ଼ନାରେ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଥବା ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ସକାଳ ଆସେ 
ପୁଣି ବାଁ ନେଇ ଆଉ ଏକ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ିର ! ଦୁଃଖ ଏମିତି ଆସେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆସେ । ମରୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଦେହପା'ର ଯତ୍ନ ପୂଜାପାର୍ବଣଚ ପେଟପାଟଣା ସବୁ ଠପ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେମିତି ! 


ଭୋଟ୍‌ ହେବବୋଲି ଜଣାଯିବା ପରେ ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅନାଦି ଭୋଇ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଛି । ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଅନାଦିକୁ 
କହିଲା ‘ବବା ! ଏ ଭୋଟ୍‌ ଦେବାକୁ ରହିଲା ପନ୍ଦରଦିନ ! ଗତ ରାତିରେ ଆମ ପାଖକୁ 
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ଆସିଥିଲେ ସାତ ଆଠଜଣ ଲୋକ । କହୁଥିଲେ କଣ୍ଠଟାବାଞ୍ଧିରୁ ଆସିଛୁ । ଆମକୁ ଗାଁର 
ସମସ୍ତେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ ବୋଲି କହୁଥିଲେ 1 ବବା ! ରାତି ଅନେକ ହେବାରୁ ତମକୁ ଆଉ 
ଡାକିଲୁ ନାହିଁ ।” 

ଅନାଦି କହିଲା “ପୁଅ ! ଦେଖୁ ଶୁଣି ସବୁ କାମ କରିବା । ଗରିବ ହେଲେ ବି 
ଆମ ଗାଁ ଲୋକ ଏଡ଼େ ନିରିମାଖ ନୂହନ୍ତି ଯେ, ସେ ଯାହା କହିବେ ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସୀରେ 
ଚଳିବା | ସଞ୍ଜ ହେଉ, ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ପଡ଼ିବ ।” 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ କହିଲା ‘ ବବା ! ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି କହିବି ବୋଲି କହି 
ପାରୁନି । ସେଇ ବାବୁୂମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଧାନବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ଥଲେ । ସେ ତ 
ଭୋଟ୍‌ ପାଇଲେ ଅନେକ କାମ କରିବ ବୋଲି କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
ବି କହିଲେ ଯେ ଗାଁକୁ ସେମାନେ ଦେବେ ପୀଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଆଉ ପ୍ରତି ଭୋଟର ପିଛା 
ଦେବେ କୋଡ଼ିଏଟଙ୍କା । 


ଅନାଦି ସବୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମୌଜ ଗୌଡ଼କୁ କହିଲା “ବୁଝିଲୁ ବାବୁ । ସେ 
ବାବୂମାନଙ୍କ ମିଛୁଆ ଚାଲରେ ଆଉ ଫସିବୁ ନାହିଁ | ଆମେ ତ ଆମ ଭାଗ୍ୟକୁ ଧରି ଏଠି ବଞ୍ଚ 
ରହିଛୁ । ଏମିତି ଆଗରୁ ବି ଅନେକ ଥର ଭୋଟ୍‌ ହୋଇଛି ! କେହି ଆମ ପାଇଁ କିଛି 
କରିନାହାନି | ଭୋଟ୍‌ ହେବାର କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ସେମାନେ ଏମିତି ଆସନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଭୋଟ୍‌ 
ସରିଯିବା ପରେ କେହି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭୋଟ୍‌ ଦିନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ଦେଖା ବି ମିଳେନାହିଁ | ସବୁ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଅ ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ! ନିଜ ଇଜତ ନିଜେ ଜଗି ଚଳ | 
ଥରେ ଏ ଭୋଟ୍‌ ପାଲାରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ଆଉ ଉଠି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।' 

ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଚୁପ୍‌କିନା ଅନାଦି ବବାର କଥା ଶୁଣି ମନେମନେ ଭାବିଲା ବୁଢ଼ା 
ପାଠପଢ଼ିନି ସିନା ସତ କ”ଣ ମିଛ କ”ଣ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛି । ଅନ୍ଯ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ 
ଅନାଦିର ବିଚାରକୁ ଶୁଣାଇଦେବ ବୋଲି ଗାଁ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । 

ଭୋଟ୍‌ ହେବାର ଆଗଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୂ ଅନାଦି ଭୋଇର ପିଣ୍ଡାରେ ଗାଁସାରା 
ସମସ୍ତେ ଜମାହେଲେ ! ଏଥର ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ତିନିଜଣ ତିନିଟା ପାର୍ଟିରୁ ନିର୍ବାଚନ ଲଢୁଛନ୍ତି । 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦୂଇଜଣ ସ୍ବାଧୀନ ପ୍ରାର୍ଥୀ । 


କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରି ମୌଜ ଗୌଡ଼ କହିଲା, “କାଲି ଭୋଟ୍‌ ହେବ । ଆମ 
ଗାବାଲାଙ୍କୁ ରୁଗୁଡ଼ିପଡ଼ା ଯିବାକୁ ହେବ 1 ଅନାଦି ବବା ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ଏବଂ ମୁଖୁଆ ! 
ସେ ଯେମିତି କହିବେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି କରିବା । 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୮୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନାଦି କହିଲା, “କାଲି ଭୋଟ୍‌ ହେବାର ଅଛି । କାହାକୁ କିଛି ବାଧ୍ଯ ବାଧକତା 
ନାହିଁ । ଯିଏ ଚାହିଁବ ସେ ରୁଗୁଡ଼ିପଡ଼ା ଯାଇ ଭୋଟ ଦେଇ ଆସିବ । ଯିଏ ନ ଚାହିଁବ ସେ 
ନ ଗଲେ ବି ଚଳିବ ।' 

ରତନ ବଗର୍ଭି କହିଲା, “ବବା ! ସବୁ ଠିକ୍‌ ଯେ ସମସ୍ତେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବା 
କେମିତି ? ଗାଁରେ ବୟସ ମରଦ ଲୋକ ତ ସାତଆଠଜଣ, ବାକି ଅନ୍ୟମାନେ ତିରିଲା 
ଏବଂ ଛୁଆପିଲା ! ସମସ୍ତେ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇଗଲେ ଗାଁ ଜଗିବ କିଏ ?” 


ଘନ ବନଛୋର କହିଲା, ‘ମୋର ଏ ଭୋଟ୍‌ ଫୋଟ୍‌ରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ଯିବିନାହି ଆଉ ଗାଁକୁ ଜଗିବି ।” 


ଅନାଦି କହିଲା, “ମୋର, ଦେହ ବି ଭଲ ନାହିଁ । ଚାଲିବାକୁ ବଳ ପାଉନାହିଁ 
ମୁଁ ବି ଘନ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁରେ ରହିବି । ଯିଏ ଚାହିଁବ ସିଏ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ମନେରଖ ଯେ, ଅନ୍ୟ କାହାଠୁ ପଇସାପତ୍ର ନେଇ ଭୋଟ୍‌ ଦେବନାହିଁ । 
ଏହା ଏ ଗାଁର ଇଜତ ! ପଇସାପତ୍ର ନେବା ମାନେ ଇଜତକୁ ବିକିବା ।” 


ସେଦିନ ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋଟ୍‌ ଉପରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା | 


ଆରଦିନ ଯେ ଯାହାର ଇଛାରେ ରୁଗୁଡ଼ିପଡ଼ା ଯାଇ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ଆସିଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ ଗାଁରେ ରହିଲେ ସେମାନେ ନିଜ କାମଦାମ ଦେଖୁଲେ ଏବଂ ଗାଁ ଜଗିଲେ ! 


| | ଅଠେଇଶ ¦ ! 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟ୍ୟ ହେବ ¦ ନମାଜ୍‌ ଖାର ଇଟାଭାଟିରେ ଖାଇପିଇ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି | ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଯେ ଯାହାର କୋଠରୀରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ | 

ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନାହାନ୍ତି ବନା ବାରିକ, ଟିମା ହରିଜନ, ଟହଲ ଭୋଇ 
ଆଉ ଚତୁର ବୈରାଗୀ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ । ମଝିରେ ତେଲର 
ବଇଠାଟିଏ ଜଳୁଛି । ଘର ଚଟାଣ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ଟିମା ହରିଜନର ଘରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଛି ! 
ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ବାହାରକୁ କିଛି ଯେପରି ଶୁଣା ନଯାଏ ! ଶୁଣାଗଲେ ନମାଜ୍‌ ଖାର 
ଚାବୁକ୍‌ ମାଡ଼ରେ ପିଠି ଫାଟିବ ! 


) 
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ବନା ବାରିକ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ଭାଇମାନେ ! ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଆସିବାର 
ଆମର ଏବେ ଦଶମାସ ହେଲାଣି ¦ ଟଙ୍କା କମାଣି କରିବୁ ବୋଲି ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । 
କିନ୍ତୁ ହେଲା କ”ଣ ? ଧାର ଉଧୀର ପଇସା ମହାଜନକୁ ଶୁଝିଦେଇ ଏଠାରେ ତ ମୁଣ୍ଡ 
ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏ ନର୍କରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମୁକୁଳିବାର ରାସ୍ତା ଦିଶୁନାହିଁ । ଏବେ 
ଗାଁକୁ ଫେରିବା କେମିତି ?” 

ଟିମା କହିଲା, ‘ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି | ଏଠାରେ ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋ ଝିଅର କଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ମାଲିକ ତାକୁ ବାହାହେବ 
ବୋଲି କଥା ଦେଇ ତା'ର ଇଜତ ଲୁଟି ସାରିଲାଣି । ବାହାଘର ତ ହେଲାନାହିଁ | ଏବେ 
ପିଲାଟିଏ ହେଲେ ମୋର ଇଜତ ମହତ ପାଣିରେ ମିଶିବ । କ”ଣ କରିବି ବୁଵ୍ଧିବାଟ 
ବିଶୁନାହିଁ ।” 

ଟହଲ ଭୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ‘ଘରର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ଛାଡ଼ |! ଏଠାରୁ 
କେମିତି ମୁକୁଳି ପଳାଇବା ସେକଥା ଚିନ୍ତାକର !” 


ବନା ବାରିକ ଏଠାକୁ ଏକାକୀ ଆସିଛି । ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୋଟ 
ପୁଅ ଅଛନ୍ତି | ବାରିକ ପୁଅ ତ | ଟିକିଏ ଚାଲାକ୍‌ | କଥା କହିଜାଣେ ଯେମିତି, କାମ 
କରିପାରେ ବି ସେମିତି ! ଗାଁରେ କ୍ଷୁର କଇଁଚିରେ ତା'ର ବାପା ଅଜା ଅମଳର ବେଉସା 
କରୁଥଲା | କିନୁ ଏବେ ଏଠାରେ ଗଢୁଛି ଇଟା | ହାତ ଛାତିରେ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଗଲାଣି | 
ଟହଲ ଭୋଇର କଥା ଶୁଣି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କହିଲା ! 


' ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ତ ଏକାକୀ ଆସିଛି | ଏଠାରୁ ଯଦି ଲୁଚି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି 
ତେବେ ଗାଁରେ ଏ ଖବରଟା ଦେଇଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଆମ ଅବସ୍ଥା ସବୁ ପୋଲିସ୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
କାନରେ ପଡ଼ନ୍ତା ! ସିଏ ଯଦି ଆମ କଥା ବୁଝି ସରକାରକୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି, କାଳେ ଆମ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ମୁକତି ମିଳନ୍ତା ।' 


ଟିମା କହିଲା, “କିନୁ କେମିତି ଯିବୁ ! ଏଠାରୁ ଖସିବାକୁ ଯେ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ |” 


ବନା କହିଲା, “ଏଠାରେ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ ବି ମଲା ପ୍ରାୟ ଲାଗୁଛି । ଆସନ୍ତା 
ରାତିରେ ଏ ପଛପଟ ପାହାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ଲୁଚି ପଳାଇବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମନ୍‌ ବାହାଦୂର 
ରାତରେ ଜଗୁଛ ! ଆସନ୍ତା ରାତିରେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି ମହୁଲି ପିଆଇ ଦେବା ¦ ତା” 
ପରେ ମୁଁ ଚୂପ୍‌କିନା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ପଳାଇବି ।' 
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ଟହଲ କହିଲା, ‘ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଯିବା ବଡ଼ ବିପଦ ! ପାହାଡ଼ ସାରା ଜଙ୍ଗଲ । 
ସାପ, ଭାଲୁର ବଡ଼ ଭୟ ¬ ଯିବୁ କେମିତି ?” 


ବନା କହିଲା, ˆ ମୁଁ ଯେମିତି କହିଲି ସେ ଅନୁସାରେ ମନ୍‌ ବାହାଦୂରକୁ ସମ୍ଭାଳ ! 
ସାପ, ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ମରିବି ପଛେ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ତୁମେରଗୁଡ଼ା 
ଗାଁ ବହୁତ ମନେପଡୁଛିରେ ଭାଇ ! ମୋର ମାଇକିନିଆ ବୁନ୍ଦା ଆଉ ପୁଅ ଟୁନା ବହୁତ 
ମନେପଡ଼ିଲେଣି | ଏଠି ମଲେ ତ ନର୍କକୁ ଯିବି । ପାହାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲରେ ମଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇବି 
ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଯାହା ହେବ ଦେଖାଯିବ ! ସବୁ ତ କନ୍ଧୁଣୀର ଇଚ୍ଛା ।” 


ବନା ବାରିକର ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇଲା । ବନା ଯଦି ଏ 
ଜାଗାରୁ ଖସିକି ଗାଁକୁ ଯାଇପାରିବ ତେବେ ଗାଁରେ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ତ ପହୁଞ୍ଚପାରିବ । 
ସରକାର ଯଦି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ତେବେ ଏ ନର୍କରୁ ବି ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । 


ସକାଳ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି | ପୁର୍ବପଟର ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲାଣି । ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ବଖରାକୁ ଗଲେ |! 


ସେ ଦିନ ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଟିମା ହରିଜନର କୋଠରୀରେ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ 
ଆଉ ମହୁଲିର ପର୍ବ ଚାଲିଲା | ମନ୍‌ ବାହାଦୂରକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଆଣିଲା ଟହଲ ଭୋଇ | 
ମହୁଲି ପେଟେ ପିଇ ମନ୍‌ ବାହାଦୂର ଖୁସ୍‌ । ନିଶାରେ ଟୁଲ୍‌ଟୁଲ୍‌ ! ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ 
ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ଜଗିଛନ୍ତି । ମାଲିକ ନମାଜ୍‌ ଖାର କୋଠରୀରୁ କୌଣସି ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁନି । ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି | 


ନମାଜ୍‌ର ଚାକର ଟୋକା ଆଫଳଲ୍‌ ବି ସବୂୁରାତିରେ ପେଟେ ପିଏ ଏବଂ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡିକିଆ ହିନ୍ଦୀରେ ସାଏରୀ ବୋଲେ ! ଏବେ ସାଏରୀ ଫାଏରୀ କିଛି ଶୁଭୁନି । ଲାଗୁଛି 
ମାଲିକ ଶୋଇଯିବା ପରେ ସେ ବି ଶୋଇଗଲାଣି | 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୂଇଟା ହେବ । କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ନାମ ନେଇ ବନା ବାରିକ ପଛପାଖ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ରାତିରେ ସାହାରା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କେନ୍ଦୁ ପାଞ୍ଚଣ | ଏ ବାଡ଼ିଟା ସିଏ 
ଆସିବା ବେଳେ ଗାଁରୁ ଆଣିଥିଲା । ଏ ବାଡ଼ିଟା ହାତରେ ଥିଲେ ସେ କାହାକୁ ଡରେନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହେ ଏହା କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦ ! ସେଥୁପାଇଁ ବାଡ଼ିକୁ ସେ ନୂଆଁଖାଇ ବେଳେ, 
ଦଶରାବେଳେ, ଚଇତି ପର୍ବ ବେଳେ ପୂଜା କରେ | 
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ଅତି ସାବଧାନ ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ଟିମା, ଟହଲ, ଚତୁର ବୈରାଗୀ ତାକୁ 
ଆଗରୁ କହି ରଖୁଛନ୍ତି । ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଛାଡ଼ି ବନା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ସେ ରାତିରେ 
କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 


ମନ୍‌ ବାହାଦୂର ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟା । ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ହୁଇସିଲ୍‌ 
ତିନି ଚାରିଥର ବଜାଇ ପାହାଡ଼ ପଟ ରାସ୍ତା ଜଗିବାକୂ ଚାଲିଲା ! 


{ | ଉଣତ୍ରିଂଶ 11 

ବନା ବାରିକର ଆଖ୍ମରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେଲା କିଛି 
ଖାଇନି । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଲାଭାଟୋରିକୁ ଲାଗି ଗଳିରେ ବସି ବସି ସେ ଆସୁଛି । ବାଟରେ 
ଟିକଟ ବାବୁଙ୍କ ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖ୍ମ ସେ ଡରି ଯାଇଥଲା ! ଟିକଟ କରିବାକୁ ତ ପଇସା 
ନଥିଲା ¦ ବିନା ଟିକଟରେ ପଚାରି ପଚାରି ହାଇଦରାବାଦରୁ ଯାଉଛି କଣ୍ଟାବାଞି । କାମ 
ଭିତରେ ପେଟ ପାଇଁ ଯାହା ବି ପାଉଥଲା ଲୁଚାଇ ଅଣ୍ଟିରେ ରଖୁଥଲା ସତୁରି ଟଙ୍କା । 
ଆସିଲା ବେଳେ ଟିମା ଟହଲକୁ ଆଉ ଚତୁର ବୈରାଗୀଠାରୁ ଧାରରେ ମାଗି ଆଣିଲା 
ଦଶଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ | ଏପରି ଗାଏମୋଟ୍‌ ଥଲା ଶହେ ଟଙ୍କା | ଆସିବା ବାଟରେ ଦୁଇଜଣ 
ଟିକଟବାବୁ ତାକୁ ଟିକଟ ଦେଖାଇବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଲା ଷାଠିଏ 
ଟଙ୍କା । ରାସ୍ତା ସାରା ପାଣି କେବଳ ପିଇ ଆସୁଛି । କିଛି ଖାଇନି । ମୁହଁର ତେଜ 
ମରିଗଲାଣି ! ଆଉଜଣେ ଟିକଟ ବାବୁ ଉଠିଲେ ରାଏଗଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ! ତାକୁ ଦେଖୁ 
କିଛି କହିଲେନି । ଭାବିଥବେ ଭିକାରି ବା ଆଉ କ”ଣ ? ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ! ଅଣ୍ଠିରେ 
ଖୋସିଥୁବା ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର । କଣ୍ଠାବାଞ୍ଚିରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ପୁଅ ଟୁନା ପାଇଁ ସାର୍ଟ 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିନେବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚିରେ ପହୁଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦିନ ବାରଟା ! ନିଜ ଜନ୍ଧମାଟିକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଡିଆଁଟିଏ ମାରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ବନା । ତା'ର ନିଜ ଗାଁ ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଥବାରୁ ଆଖୁ 
ଛଳଛଳ ହେଲା | କାହାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ନାହିଁ । ପାଣି କଳରୁ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ 
ଧାଇଁଲା ବଜାର ଆଡ଼େ । ସାପ୍ତାହିକ ବଜାର ସେଦିନ । “ସତର ଟଙ୍କାରେ ଟୁନା ପାଇଁ 
ସାର୍ଟଟିଏ କିଣି ସିଧା ଗାଁର ରାସ୍ତା ଧରିଲା ! 


ତା'ରି ଗାଁକୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଯାନବାହାନ ଯାଏନାହିଁ । ସେ 
ଦନ ବଜାର ଥବାରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଥୁଲେ । କାହାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲାନି ବନା । ଗାଁର 
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ରାସ୍ତା ଧରି ଚାଲିଲା ସେ ! ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲାଣି | 
ଆଗରେ ପଡ଼ିବ ଝରନିଗାଁ । ଅନାଦି ବବାର ଶାଶୁଘର ।! ଗାଁକୁ ଲଗାଲଗି ଡୁଙ୍ଗୁରି । 
ଡୁଙ୍ଗୁରି ଡେଇଁଲେ କୁଲିହାପଦର ଏବଂ ତା'ପରେ ଆସିବ ଡୁମେରଗଡ଼ା, ତା'ର ଗାଁ ! ! 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ତାକୁ ପଛରୁ କିଏ ଡାକୁଛି ! ଅତି ପରିଚିତ 
ସ୍ବର । ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିଲାନି ବନା । ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ମୌଜ ଗୌଡ଼ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ପଛରୁ । କାନ୍ଧରେ ଭାରଟିଏ । ଲସରପସର ଧାଉଁଛି । 


ବନାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ନୂହେଁ ଯେ ତା'ର ଗାଁ ମାଆ ଡାକୁଛି | 
ମୌଜ ଗୌଡ଼ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା ବନା | ଦିହେଁ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ମିଳନ ବେଳର ସେ ଆନନ୍ଦ ଅଶ୍ରର ପଟାନ୍ତର କ”ଣ ଦେବା ! 
ମାଟିକୁ ମାଟି ମିଶିଲେ ଯେମିତି ଖୁସି ଲାଗେ ସେଇ ଖୁସିରେ ଆଜି ଏମାନେ ଏମିତି 
ମସ୍ଗୁଲ ଯେ ହୃଦୟର କୋହ ଉଠି ଅଶ୍ର ଝରୁଛି । ବନା ବାରିକ ମୌଜ ଗୌଡ଼ଠାରୁ 
ବୟସରେ ବଡ଼ ! ମୌଜ ବନାର ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଖ୍ତିଆ ମାରିଲା | ଦିହେଁ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲେ | 


ଝରନି ଗାଁ ପାରିହେଲା ପରେ ବନା ପଚାରିଲା,  ମୌଜ ଭାଇ । ଗାଁର ହାଲ୍ଚାଲ 
କ”ଣ ? ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ତ ?” 

ମୌଜ ଅନେକ କଥା କହିବା ଭିତରେ ଏବେ କେତେଦିନ ତଳେ ଭୋଟ୍‌ ହେବା 
କଥା ସେମାନେ କେମିତି ଟଙ୍କା ନେବାପାଇଁ ମନାକଲେ ଏବଂ ନିଜ ମତ ମୁତାବକ ଭୋଟ୍‌ 
ଦେଲେ ସେ କଥା କହିଲା । ଆଉ କହିଲା, ‘ବନା ଦଦା ତୋତେ ମିଛ ମୋତେ ସତ | 
ଏ ବର୍ଷ ବି ବର୍ଷା ନାହିଁ । ବିଲରେ ଧାନ ବି କିଛି ନାହିଁ । ଗାଁ ମାଟି ବିନା ବର୍ଷାରେ ଆଁ 
କରି ରହିଛି । ଘରେ ଯେଉଁ ମାଣେ ପେୋଶେ ଥୁଲା, ସବୁ ସରିଗଲାଣି | ରତ୍ନ ପଥର 
ନାଁରେ ଯେଉଁ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ହେଲା ସେ ଦିନରୁ ପାଖ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ବି ପଦା । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସମସ୍ତେ ଅଛୁ ।!” 


ବନା କହିଲା, “ଏଠି ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ସେଠି ହାଇଦରାବାଦରେ ଆମ ଗାଁ 
ଆଉ କୂଲିହାପଦରର ସମସ୍ତେ ଅତି ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତିରେ ଭାଇ | ତାଙ୍କୁ ମଜୁରି ନ ଦେଇ 
ଗଧ ଖଟଣି ଖଟାଯାଉଛି । ମନା କଲେ ଚାବୁକ ମାଡ଼ !” ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ବନାର 
ସ୍ଵର ଥରି ଉଠିଲା ଆଉ ଅଜସ୍ର ଲୁହ ଝରିଲା ଆଖୁରୁ ! 
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ମୌଜ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଇ କହିଲା “ ଗାଁକୁ ଚାଲ । ଆମ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ତା'ର ବୁବ୍ଧିବାଟ ଖୋଜିବା 


ଏମିତି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉ ହେଉ ଡୁଙ୍ଗୁରି ପାରି ହୋଇ ଦି”ଜଣ ପହୁଞ୍ଚଲେ 
ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରେ ! ବନା ଫେରିଆସିଛି ବୋଲି ଶୁଣିଲାରୁ ତା”ର ସ୍ତୀ ବନ୍ଦୀ ଲସରପସର 
ହୋଇ ଧାଇଁଛି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ । ପଛପଟେ ତା”ର ପୁଅ ଟୁନା, ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଆପିଲା, ମରଦ 
ମାଇପ ସମସ୍ତେ |! 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପ୍ରାୟ ହେବ ! ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବୃଦ୍ଧ ଅନାଦି ଭୋଇ ଖଣ୍ଡିକାଶ 
ମାରି କୁନ୍ମୋଉଛି । ବନା ବାରିକ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅନାଦିକୁ .ମୁଷିଆ ମାରିଲା । ବନାକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ନେଇ ଅନାଦି କହିଲା, ‘ଠିକ୍‌ କଲୁ ପୁଅ, ତୁତ ଫେରିଲୁ ବାକି ଗାଁର ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ କାହାନ୍ତି ୨ ତୁମେ ସବୁ ଗଲ ହାଇଦରାବାଦ ଆଉ ସୁରୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ରାୟପୁର ଯାଇ ରିକ୍ଟା ଟାଣୁଛି । ତା'ର ଖବର ବି ଏଯାଏ ପାଇଲିନି । ଏମିତି 
ମଲାପ୍ରାୟ ବଞ୍ଚ ରହିଛୁ ।' 


ମୌଜ ଗଉଡ଼ କହିଲା, ‘ବବା ! ଆଜି ଦିନକ ଯାଉ, ବନା ଦଦା ଫେରିଛି ତ 
ଭଲକଥା | ଅନେକ କଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ ଅଛି । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବସି ବିଚାର କରିବା 
ପରେ କିଛି ସମାଧାନ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ହେଲାଣି ।' 


ଅନାଦି ଦେଖୁଲା ବନାର ଆଖୁରୁ ଖାଲି ଲୁହ ଗଡୁଛି | ଅନ୍ୟ କିଛି ଶୁଣିବା ଆଗରୁ 
ତାକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା | ବୃନ୍ଦା ଓ ଟୁନାକୁ ଧରି ନିଜଘରକୁ ଚାଲିଲା ବନା । 


| | ତିରିଶ 11 
ବନା ଆସିବା ପରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଦାନି ଭୋଇର ପିଣ୍ଡାରେ ଗାଁର ସମସ୍ତେ 
ଜମା ହେଲେ | ଅନାଦି ବନାକୁ ଠାରିବାରୁ ବନା କହିଲା, “ମୋର ଗାଁର ମାଂ ଓ 
ଭାଇଭଉଣୀମାନେ” । ବନା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଭୋ ଭୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 
ମୌଜ ଗୌଡ଼ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା । ତଥାପି ବନାର କୋହ ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । 
ଅନାଦି ଭୋଇ ତା” ପାଖକୁ ଯାଇ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲା, “ବବା ! କାନ୍ଦିଲେ 
କଂଣ ହେବରେ, ଯାହା କହିବାର ଅଛି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଦେ ।” 
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ବନା ବାରିକ ଗାଁର କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଶପଥ ନେଇ ହାଇଦରାବାଦର ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ସବୁ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ସେ କେମିତି ଇଟାଭାଟି ଭିତରୁ ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସି 
ଏଠାରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ତା'ର ଭି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା | ଗାଁର ପିଲାଛୁଆ, ମରଦ ମାଇପ, ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ 
ସମସ୍ତେ ଅତି ଦୁଃଖରେ ବନାର କଥାକୁ ଶୁଣିଲେ । ଅନାଦି ଭୋଇର ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଜକାଇ ଆସିଲା | ଅନାଦି କହିଲା, “ ଏ ଗାଁର ମାଟି ପାଣି ଏତେ ଭଲ ଯେ ଏଠାରୁ 
କୌଣସି ସହରକୁ ବା ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ମନ ଲାଗେନାହିଁ । ମରୁଡ଼ି ଯୋଗୁ ଆମର 
ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ, ଅନ୍ୟ ଯାଗାରେ କୁଲି ସାଜୁଛୁ ବା ରିକ୍ଵା ଟାଣୁଛୁ । ଯିବାପରେ 
ବାହାରେ ଗାଁର ଝିଅ ବୋହୂ ଉପରେ ଏମିତି ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଛି ! ବନା କହିବା କଥା 
ଶୁଣିଲ ତ, ଏବେ ହାଇଦରାବାଦରୁ କିପରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବା ତା'ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଦରକାର । ମୋର ତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛ, ସୁରୁ ଗଲା ଯେ ତା”ର ବି 
ଖୋଜ ଖବର ନାହିଁ । ଏବେ କଂଣ କରିବା 


ମୌକ ଗୌଡ଼ କହିଲା, “ବବା ! ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି । ଏବେ 
ହାଇଦରାବାଦରୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି ଫେରାଇ ଆଣିବା ସେଂ କଥା ବିଚାର କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ !' 

ଟିକିନି ସବୁ ଶୁଣି ବି ନଶୁଣିଲା ପରି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥିଲା । ମୌଜର କଥା ଶୁଣି 
ଆଉ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିପାରିଲା ନାହିଁ । ବନାର ବୟାନ ଶୁଣିବା ପରେ ତା”ଂର ଆଖୁ 
ଲୁହରେ ଭରି ହୋଇଯାଇଛି ! ସେ କହିଲା, ‘ମୌଜ ଦଦା | ଯାହା ହେବ ହେଉ ପଛକେ 
ଏ ଅସୁବିଧାକୁ ଥାନାବାବୁ କାନକୁ ନେବା ଆବଶ୍ଯକ ।' 


ଘନ ବନଛୁର ଟିକିନିର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା ଆଉ କହିଲା, ‘ମୌଜ ତ 
କହୁଥିଲା ଏବେ ଯେଉଁ ଥାନାବାବୁ ଅଛନ୍ତି ସେ କୁଆଡ଼େ ଭଲଲୋକ ! ତାଙ୍କ କାନରେ 
କଥା ପଡ଼ିବା ପରେ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ତା” ହେବ | ଗାଁର ଏତେ ଲୋକ ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି ସେମିତି ଦୁଃଖ କାହାକୁ ନ ଆସୁ ଏହା କନ୍ଧୁଣୀ ପାଖରେ ଆମର ଗୁହାରି; 
କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା ଯେ ଏତେଦୂର ହେଲାଣି ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ବି ଚୁପ୍‌ ମାରି ରହିବା ଭଲ 
ହେବନାହିଁ ।” 

ଅନାଦି କହିଲା, “କାଲି ସକାଳୁ ମୌଜ ଆଉ ବନା ଯାଆନ୍ତୁ ଥାନାକୁ ଏବଂ 
ଥାନାରେ ହାଇଦରାବାଦରେ ଥବା ଆମ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ଆସନ୍ତୁ । 
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ସମସ୍ତେ ଅନାଦିର କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ! ବନାକୁ ଘେରିଗଲେ 
ଅନ୍ୟମାନେ | ପୁଅ, ଝିଅ, ପୁତୁରା, ଝିଆରି, ନାତି, ନାତୁଣୀ କଥା ପଚାରିଲେ | ସେ 
କାହାକୁ କି ଉତ୍ତର କେମିତି ଦେବ କଛି ବୁଝିପାରିଲାନି | ଏମାନେ କେତେ ଆଶାରେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବନାର ବୟାନ ଶୁଣିବା ପରେ ଆଉ 
ଥୟଧରି ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯାହାହେଲେ ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ତ ! ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିବାର 
ନୁହେଁ । ଏ ସଂପର୍କର ମଞ୍ଜି ଯେଉଁଠି ଥୁଲେ ବି ମନ ଭିତରେ ଅଚାନକ ଗଜୁରି ଉଠେ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅତି ନିରାଶ୍ରୟ ଲାଗିଲା ଏବଂ ହାଇଦରାବାଦରୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ 
ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ବୋଲି କିଛି ଭାବି ବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ରାତି ଅନେକ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ ଫେରିଲେ ! 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଆଉ ବନା ବାରିକ ଚାଲିଲେ ଥାନାଆଡ଼କୁ । 
ଘରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥୁବା ତେଷଠି ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡିରେ ଖୋସିଛି ମୌଜ । ବନାର ଅଣ୍ଟିରେ 
କିଛିନାହିଁ । ଯେଉଁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଥୁଲା ସ୍ରୀ ବୃନ୍ଦୀ ହାତରେ 
ଦେଇଦେଇଛି | 


ଚାଲିଚାଲି ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ପହୁଞ୍ଚଲେ ଥାନାରେ ! ଥାନା ବାବୁ ପହଲି 
ଦାସ ମୌଜ ଗୌଡ଼କୁ ତ ଆଗରୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । ବନାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ, 
“ ମୌକବାବୁ ! ଏ ଲୋକଟି କିଏ, ଆଉ ତୁମେ ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ 


ମୌଜ ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଖିଆ ମାରି କହିଲା, “ ହଜୁର୍‌ ! ଏ ହେଉଛି 
ବନା ବାରିକ । ଆମ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ଲୋକ | ଆମ ଗାଁର ପ୍ରାୟ ଶହେ ଜଣ ପିଲାଛୁଆ 
ମରଦ ମାଇପ ହାଇଦରାବାଦ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ହୋଇଯାଇଥଲେ ଇଟା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । 
ଇଟାଭାଟିର ମାଲିକ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏବେ ନଜରବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଜୋର୍‌ଜବରଦସ୍ତ ରଖ 
କାହାକୁ ଫେରିବାକୁ ଦେଉନି;କିନ୍ୁ ଚାବୁକ୍‌ ଦେଖାଇ କାମ ଆଦାୟ କରୁଛି । ବନା ଲୁଚିକି 
ଏଠାକୁ ଫେରିଆସିଛି । ତା କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ଏବଂ ନିୟମ କାନୂନ୍‌ରେ ଆମକୁ ଟିକିଏ 
ଦୟାକରି ଆମ ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତୁ ହଜୂର୍‌ ! 


ପହଲି ଦାସ ଆନାବାବୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଏ ଥାନାରେ ଥୁଲା 
ଝପଟ ସିଂ 1 ଅତି ଦୁଦ୍ଦାନ୍ତ ଏବଂ ନିର୍ଦୟ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ । ଅନେକେ କହନ୍ତି ସେ ଥିଲା 
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ନିଶାଖୋର ଏବଂ ଲାଞ୍ଚ ନେବାକୁ ଟିକିଏ ବି ପଛଉ ନଥଲା । ପହଲି ଦାସ ଆସିବା ପରେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦାକୁ ଟିକିଏ ଆଶୃସ୍ତି ମିଳିଛି । ବନା ବାରିକ ଟିକିନିଖୂ କରି ତା'ର ଦୂଃଖ 
ଜଣାଇଲା | ଥାନାବାବୁ ସେ ସବୁ ଲେଖାଲେଖମ କଲେ ଏବଂ ସେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଟିପଚିହ୍ନ 
କାଗଜ ଉପରେ ନେଲେ | ବନାକୁ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି କହିଲେ, “ ସରକାରଙ୍କ 
ନିମୟ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସବୁ ଆମ ଥାନାରେ ତାଙ୍କର ନାଆଁ, ଠିକଣା ଲେଖାଇ ନେବା ଆବଶ୍ଯକ । 
ସେମାନେ କେଉଁଠାରେ ରହିବେ ଏବଂ କଂଣ କରିବେ ସେ ସବୁ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ 
କାହାର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଛନ୍ତି ତା? ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଜଣାଇବା ଉଚିତ୍‌ । ଏହା କଲେ ଆମ 
ଥାନା ତରଫରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ଫେରାଇ ଆଣିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଏ !” 


ବନା କହିଲା, ˆ ହଜୁର ! ଆମକୁ ଏ କଥା ସବୁ ଜଣାନଥୁଲା ! କୂଲିହାପଦର 
ଗାଁର ଫଲସା ପୋଢ଼ ଆମକୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଆଗୁଆ ଦେଇ କାମ ଦେବା ବାହାନାରେ 
ହାଇଦରାବାଦ ନେଇଗଲା | ସେଠାରେ ଆମରି ଏ ଦୁଃଖ ସବୁ ବିଚାର କରି ଏବେ ସେ 
ଗାଁଲୋକେ କେମିତି ଫେରିଆସିବେ ତା'ର କିଛି ବିଚାର କରନ୍ତୁ !” 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଥାନାବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା 
“ଆମ ହାତ ପଣତରେ ଆଉକିଛି ନାହିଁ ହଜୁର୍‌ ! ଦୁଇ ତିନି ଦିନରେ ପେଟ ପୁରାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଆମର ବଳ ନାହିଁ । ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ | ହଜୁର୍‌ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରନ୍ତୁ ! 


ଥାନାବାବୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲେ, ‘ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି | 
ଏବେ ଏ ଅବସ୍ଥା କେମିତି ସୁଧୁରିବ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ତ ଯାହା 
କହିଲ ତା'ର ରିପୋର୍ଟକୁ ଆମ ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା ¦ ତୁମେ ସାତ 
ଆଠ ଦିନ ପରେ ଆସିଲେ ଏ ବିଷୟରେ ଫଳାଫଳ ଜଣାପଡ଼ିବ | ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ କେମିତି 
ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବା ତା'ର ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।” 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଓ ବନା ବାରିକ ପହଲି ଦାସକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ 


ଅନାଦି ଭୋଇ ଗାଁରେ ଏମାନଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ବସିଛି | ରାତି ପ୍ରାୟ 


ସାତଟା ହେବ । ଅନାଦି ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି ରତନ ବଗର୍ରି, ଘନ ବନଛୋର, ଟିକିନି ଏବଂ 
ଗାଁର ଅନେକ ପିଲାଛୁଆ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ | ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଜଣାଇଲେ ଏ ବୁହେଁ I 
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ଘରକୁ ଫେରି ବନା ବାରିକ ପଖାଳ ମୁଠାଏ ସାଙ୍ଗରେ ପିଆଜ ଗୋଟାଏ ଖାଇ 
ବୃନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଲା ! ଟୁନା ସେତେବେଳକୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି ! 


ବୁନ୍ଦା କହିଲା, ‘ତୁମେ ଆସିବା ବେଳରୁ ପୁଅଟା ବୁଆ ବୁଆ ବୋଲି କାନ୍ଦୁଛି । 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି | ତୁମେ ଏବେ ଆସୁଛ | ଆମେ ଏତେଦିନ କେତେ ଦୁଃଖରେ 
ଥିଲୁ ତ ଟିକିଏ ବୂଝିଲ ନାହିଁ ।” ସକସକେଇ ଗଲା ବୃନ୍ଦାର କଣ୍ଟ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । 


“ତୁନି ହ ଲୋ ବୁନ୍ଦି । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହୁଏ ଭାଗ୍ଯକୁ ଧରି । ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା 
ଲେଖାଥାଏ ତାହା ଘଟେ | ହାଇଦରାବାଦରେ ଥିବାବେଳେ ଦିନରାତି ତୁମ ଦୂହିଁଙ୍କ କଥା 
ଭାବିଭାବି ଆଖୁକୁ ମୋର ନିଦ ଆସୁନଥୁଲା | କନ୍ଧୁଶୀର ଦୟାରୁ ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସିପାରିଲି । 
ଲୁଚି ଛପି ଆସିବା ବେଳେ ସେ ନେପାଳୀ ବାହାଦୂର ଯଦି ଦେଖୁ ପାରିଥାଆନ୍ତା, ତା'ର 
ଗୁଳିମାଡ଼ରେ କେବେଠୁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥା' ନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏଠାକୁ ଫେରି ତୁମ 
ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁପାରିଲି ।” 


ବୃନ୍ଦି କହିଲା, ‘ଦୁଇ ମାସ ତଳେ ଟୁନାକୁ ଭୀଷଣ ଜର ହେଲା । ସାତଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜର ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଘନ ବବାର ଖିଷଧ ଦେଇ ଦେହ ଭଲ ହେଲା | ଘନ 
ବବା ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ବି ମାଗିଲେ ନାହିଁ | ମାଗିଥିଲେ ବି ମୁଁ ଦେଇପାରିଥା' ଛି କୁଆଡୁ ? 
ହାତ ପଣତରେ ତ ପଇସା ନାହିଁ । ମହୁଲ ଫୁଲ ଶୁଖାଇ ଘରେ ଦି” ଝୁଡ଼ି ରଖଥଲି ଯେ, 
ତାକୁ ସିଝାଇ ଖାଉଁ ଆଉ ମଝିରେ ଆମ୍ବ ଟାକୁଆ ମଞ୍ଜିର ଚୂନା ସିଝାଇ ଖାଇଖାଇ ବଞ୍ଚଛୁ !' 
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଲା ବୁନ୍ଦା | 


ବୃନ୍ଦାର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ସାନ୍ତ୍୍‌ନା ଦେଲା ବନା । ବନାର ଗୋଡ଼ ହାତ ଘଷି 
ଦେଉଦେଉ ଥାନାରୁ ଅତି ଥକାରେ ଫେରିଥୁବା ବନା ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ବୁନ୍ଦା 
ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଅଜାଣତରେ ବି ଆଅଖବୁଳିଲା । 


1 | ଏକତିରିଶ | 1 
ଥାନାବାବୁ ପହଲି ଦାସ ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ଏବଂ କର୍ଉବ୍ୟଯରତ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ 
ବୋଲି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣାଶୁଣା । ସେ ଆସିବା ପରେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଏ ଆଦିବାସୀ ଅଧୁଷିତ 
ଗାଁ ଗହଳରେ ଟିକିଏ ବଜାଏ ରହିଛି । ଆଗରୁ ଜୁଆଖେଳ, ମଦ କାରବାର, ଚୋରି 
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ଯେତେ ଚାଲୁଥିଲା ତା'ର ସଂଖ୍ଯା କମିଛି । ବନା ବାରିକ ଓ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଯିବା 
ପରଦିନ ଥାନାକୁ ଦିଜଣ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ କାଗଜର ପ୍ରତିନିଧ ଆସିଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ବି 
ଅନ୍ୟକୌଣସି ସୁତ୍ରରୁ ହାଇଦରାବାଦରେ ଏ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ଦଳ ଅତି ଦୁଃଖରେ ବନ୍ଦୀ 
ହିସାବରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲେ । ଏବେ ଗୁଜବର ସତକଥା ଜାଣିବାକୁ ଥାନାକୁ 
ଆସିଲେ ! ଜଣକର ନାଁ ସଂଜୟ ବହିଦାର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅବିନାଶ ବିଶ୍ଵାଳ | 

ବହିଦାର ବାବୁ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ସବୁ ପଚାରିବାରୁ ପହଲି ଦାସ ସବୁ ବଖାଣି ଗଲେ | 
ବନା ବାରିକ ଓ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଯେଉଁ ଏଫ.ଆଇ.ଆର୍‌. ଦର୍ଜ କରିଥିଲେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଇଲେ | 


ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲେ ଆମେ ଫେରିବା ପରେ ପରେ ଏ ବିଷୟ ତ ସମ୍ବାଦ 
କାଗଜରେ ବାହାରିବ | ତା'ପରେ ଆମେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବୁ ଏବଂ ମଜୁରିଆ 
ଦଳ କିପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବେ ସେଥପାଇଁ ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଜଣାଇବୁ ।” 


ଥାନାବାବୁ କହିଲେ, “ସବୁଠୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ସେମାନେ କେତେ ଜଣ କେବେଠାରୁ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ହାଇଦରାବାଦ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଶ୍ରମ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଲେଖା ହେବା ଅବଶ୍ୟକ । 
କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ର ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏ ଅସୁବିଧା ।” 


ବହିଦାରବାବୁ କହିଲେ, ˆ ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲାଣି । ଅପାଠୁଆ ଏବଂ ପେଟ 
ପୋଷିବା ପାଇଁ ଆତୁର ଏମାନଙ୍କୁ ଏତେ ନିମୟ କାନୁନ୍‌ ତ ଜଣାନାହିଁ ବା ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ 
ଏକଥା ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ କ”ଣ ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯିବ ସେକଥା ଆଗ 
ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଉ ।” 


କଥାଟା ତିନିଜଣଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ଥାନାବାବୁ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଡାକି 
କାଲି ସକାଳୁ ବନା ବାରିକ ଏବଂ ମୌଜ ଗୌଡ଼କୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ାରୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ |! ଏ ଖବର ଯେମିତି ସରକାରୀ ଭାବରେ ଥାନାରୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଧୀକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ସେମିତି ଏକ ରିପୋର୍ଟ ସେଦିନ ପଠାଯାଉ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେଲା | 


ଥାନାବାବୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ! ଏ ରିପୋର୍ଟ ଦରଜ କରିଥିବା ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଆସନ୍ତାକାଲି 
ଏଠାକୁ ଡକାଇ ଆଣୁଛି ଏବଂ ଆଉ କେତେ କଥା ପଚାରିଲା ପରେ ରିପୋର୍ଟଟି ଉପରକୁ 
ପଠାଇଦେବି । ଆପଣମାନେ ବି ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଏ ଖବର କେମିତି ପ୍ରକାଶିତ ହେବ 
ତା'ର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତୁ ।” 
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ବହିଦାରବାବୁ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାଳବାବୁ ସହମତି ଜଣାଇ ଥାନାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ପରଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା | ଥାନାବାବୁ ବି 
ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଓ ବନା ବାରିକଠୁ ଅନ୍ଯ କେତେ କଥାର ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ମାଗଁବା ପରେ 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଏବଂ ଆରକ୍ଷୀ ଅଧୀକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇଦେଲେ | 


ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ କୁଲିହାପଦର ପଠାଗଲା ଫଲସା ପେଢ଼କୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିବା 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ଫେରିଆସି ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ, ଫଲସା ପୋଢ଼ ଗାଁରେ ନାହିଁ । 


ଖବରକାଗଜରେ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ 
ଏକ ପୋଲିସ୍‌ ଦଳକୁ ହାଇଦରାବାଦ ପଠାଗଲା ! ପୋଲିସ୍‌ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ବନା 
ବାରିକ ଏବଂ ମୌଜ ଗୌଡ଼ |! ଆନ୍ଧୁ ସରକାରଙ୍କ ପୋଲିସ୍‌ ଦଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ନମାଜ୍‌ 
ଖାଁର ଇଟାଭାଟି ଉପରେ ଅତର୍କିତ ଚଢ଼ଉ କରାଗଲା | ନମାଜ୍‌ ଖା, ଫୌଜି ଖା, ଆଫଜଲ୍‌ 
ଖାଁ, ଅବଦୂଲ ଓ ମନ୍‌ ବାହାଦୂର ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧା ହେଲେ ଝିଲ୍ଲିବାଲ ଏବଂ ତା'ର ସହଯୋଗୀ 
ଫିରାକ୍‌ ଖାଁ । ନମାଜ୍‌ ଖାର ଆଦ୍ଧାଘର ଖାନ୍ତଲାସ ହେଲା | ସେ ଘରୁ ଦେଶୀ ମଦ ପ୍ରାୟ 
ତିରିଶ ଲିଟର, ବିଦେଶୀ ମଦ କୋଡ଼ିଏ ବୋତଲ, ଚରସ ତିନି କିଲୋ ଏବଂ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଚାରି ବସ୍ତା ବାହାରିଲା |! ସବୁ ପୋଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଜବତ ହେଲା | ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ସିଲ୍‌ କରି ଦିଆଗଲା | ନମାଜ୍‌ ଖୀ ପାଖରେ ନଗଦ ଆକାରରେ ଥବା ସତୁରି ହଜାର 
ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବି ପୋଲିସର ଜବତ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରାଗଲା | ଏ 
ପୋଲିସ୍‌ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ ଥାନାବାବୁ ପହଲି ଦାସ, ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଓ ବନା 
ବାରିକ | ଥାନାବାବୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଓ କୁଲିହାପଦରର ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ନଗଦ ଦିଆଗଲା ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । 
କଣ୍ଟାବଞ୍ଚି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ସରକାର । 


ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ କଞଣ୍ଟାବାଞ୍ଧି ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ 
ସେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନରେ ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ ! ବହିଦାରବାବୃୁ, ବିଶ୍ଵାଳବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ବି ହାଜର ! ସାଙ୍ଗକୁ ସହରର କେତେ ବରିଷ୍ଠ ନାଗରିକ 
ଏବଂ ସମାଜସେବୀ ! 


ରେଳଷ୍ଷେସନରେ ବହିଦାରବାବୁ ଓ ବିଶ୍ଵବାଳବାବୁ ମଜୁରିଆମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା 
ପଚାରିଲେ । ଝିନୁକୁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରଗଲା ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ସବୁକଥା 
କହିଲା ଏମାନଙ୍କୁ । ଟିକିଏ ଲାଜ ବା ସଂକୋଚ ନାହିଁ । ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ କହିଲା, 
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“ଆମକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କରି ରଖ୍ମବ ବୋଲି କହି ଆମ ଦେହରେ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଲା ବାବୁମାନେ । 


ପଇସାପତ୍ର ବି ଦେଲାନାହିଁ କିଛି ।” 
“ଏ ଅନ୍ୟାନ୍ଦ ପାଇଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲ ନାହିଁ ?” ବହିଦାର ବାବୁ ପଚାରିଲେ ! 4 


ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଚାବୁକ ମାଡ଼ ପଡ଼େ । ପିଠି ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହିଯାଏ । ଆମକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କିଏ ଥୁଲା ଯେ ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥା”ନତୁ । ମୋର ବୁଆ ଏ କଥା 
କହିବାକୁ ତାକୁ ବି ମାଡ଼ ପଡ଼ିଛି ।” ଏତକ କହି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ଝିନୂ । ଝିନୂ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଆଷାଢ଼ୀ ଆଉ ଟେରୀ ! ସେମାନଙ୍କୁ ବି କିପରି ଯୌନ ଅତ୍ଯାଚାର 
କରାହୋଇଛି ସେମାନେ ବି କହିଲେ । କୁଲିହାପଦର ଗାଁରୁ ହାଇଦାରବାଦ ଯାଇଥିବା 
କୁଆଁରୀ ଝିଅ ବୁଲୁ, ଟୁଲ୍‌ ବନବାସି ଏବଂ ସୀତା ବି ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ । 


ମଜୁରିଆମୀାନଙ୍କୁ ପ୍ରତି ପରିବାର ପିଛା ସରକାର ଦେଲେ ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା 1 ସେମାନେ 
ଛୁଆପିଲା ଧରି ଚାଲିଲେ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଓ କୂଲିହାପଦର ! 


ଆରଦିନ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଏମାନଙ୍କ ଫଟୋ ସହିତ ଅନେକ ସମ୍ବାଦ 
ପରିବେଷଣ କରାହେଲା | ସମସ୍ତେ ଆନାବାବୃ, ବହିଦାରବାବୁ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାଳବାବୁଙ୍କୁ ଅନେକ 
ବଧାଇ ଜଣାଇଲେ | ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ଆଉ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ନାଁରେ କେଶ୍‌ ଦର୍ଜ୍ 
ହେଲା ବୋଲି ଶୁଣାଗଲା କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅତ୍ଯାଚାର ପାଇଁ ଯେଉଁ କଠୋର ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
ହେବା ଆବଶ୍ଯକ ସେମିତି ଦଣ୍ଡବିଧାନ ହେଲା ନା ନାହିଁ ସେ କଥା ଆଉ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ବୋଲି ଡିଣ୍ଡିମ ପିଟୁଥବା ଏ ଦେଶରେ ହୁଏତ ନମାଜ୍‌ ଖାଁ ଭଳିଆ 
ହାରାମଜାଦାମାନେ ଜେଲ୍‌ ହାଜତରୁ ଖସି ଆସିଥିବେ ସେମାନଙ୍କ ଇଟାଭାଟି ଏବଂ ଚୋରା 
ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟର ବେପାର ବଣିଜ ଆଉଥରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଯାହାର ବେଶୀମାତ୍ରାରେ 


ସମ୍ଭାବନା ଭାରତରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ !! 


11 ବତିଶ! 1 
ଡିଙ୍ଗରକୂ ଆହୁରି ତିନି ମାଇଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏମିତି ଏକ ସାହାସରେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚିରୁ 
ସେ ସତର ମାଇଲ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲାଣି । 
ଡିଙ୍ଗର ଡୁମେରଗୁଡ଼ାର ପିଲା । ରାୟପୁରରେ ରୁହେ | ହଗୁରୁ, ସୁରୁଭୋଇ, ଧଡ଼ି 
ଏବଂ ଗୌର କିସାନ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ରିକ୍ଵା ଟାଣେ | ହଗୁରୁ ସାତଦିନ ତଳେ ଯାଇଥଲା 
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ଡୁମେରଗୁଡ଼ା । ଡିଙ୍ଗରର ମାଇକିନିଆ ରତନିର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲି ଫେରିଆସି 
ଖବର ଦେଲା | ହଗୁରୁକୁ କେତେକରି କହିଛି ଗାଁକୁ ଥରେ ଆସି ତାକୁ ଦେଖୁଯିବାକୁ । 


ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ ଡିଙ୍ଗର ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି । ସହରିଆ ରିକ୍ଲାବାଲା ହେବା ପରେ 
ହାତ ପଣତରେ ଆଉ କାଣି ପଇସାଟିଏ ବି ରହେନାହିଁ | ସିନେମା ଦେଖା, ଚା ଖଟି, 
ବେଶ୍ୟା ଗଳି, ମଦଭାଟି, ଜୁଆରେ ସବୁ ପଇସା କେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଏ ଜଣାପଡ଼େନି । 
ରତନିକୁ ଅନେକ ଥର ମନେପକାଏ ଡିଙ୍ଗର ! ରିକ୍ଟା ଉପରେ ବସି । ଦୂରଦିଗ୍ବଳୟ 
ଆଡ଼େ ଚାହେଁ, କଣ ଭାବେ ଏବଂ ଲୁହ ଗଢ଼ାଏ ସେ କଥା ତାକୁ ହିଁ ଜଣା | ତା'ର 
ବୟସ ହେବ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖୁ । ଗାଁରେ ମରୁଡ଼ି ତାଡ଼ନାରେ ଲଗାତାର ତିନିବର୍ଷ ଫସଲ 
ଉଜୁଡ଼ି ଯିବାରୁ ରାୟପୁରକୁ ଆସି ରିକ୍ଟା ଟାଣୁଛି । 


ଆଜି କିନ୍ତୁ ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ । ଚାଲିଚାଲି ସେ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି । ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଗଛ, ପତ୍ର, ଧୂଳି, ବଣ, ଅପନ୍ତରା ତାକୁ ସତରେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ରତନି ଯେମିତି 
ଦୂରରୁ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି । ତା'ର ଝୁରା ଝୁରା ଆଖୁରେ କେନ୍ଦରା ବସିଲାଣି, 
ନେଫଡ଼ା ଦାନ୍ତସବୁ ମୁହଁରୁ ପିଚିକି ଯାଇ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ¦ ଡିଙ୍ଗର 
ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ପେଟରେ ଭୋକ ନାହିଁ କି ପାଟିରେ ଶୋଷ ନାହିଁ । 


ସେ ଆଉ ଚାଲି ପାରୁ ନଥୁଲା | ତା'ର ହାତ, ପାଦ, ଆଙ୍ଗୁଠି, ଗୋଇଠି ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଅନ୍ତଃସ୍ଵର ଥରୁଛି ଯେମିତି । ଆଖରେ ହଜାର ହଜାର ଜୁଳଜୁଳିଆ ପୋକ ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଡିଙ୍ଗର ଭାବୁଥିଲା ଗାଁଟା ଆଉ କେତେଦୂର ? କେତେବେଳେ ସେ ଗାଁରେ ପହୁଞ୍ଚବ ଏବଂ 
ତା'ର ରତନିକୁ ଦେଖବ ! ଏଇତ ଗାଁକୁ ଲଗାଲଗି ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼ଟା ଖଣ୍ିଆଭୂତ ଭଳିଆ 
ଦିଶୁଛି, ସତରେ ସବୁ ସାଉଟି ନେବ | ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତାଓ ଦିନ, 
ମାସ, ବର୍ଷ ଧରି ଖାଲି ଲୁହ ଢ଼ାଳନ୍ତା, କାନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ତା'ର ସମ୍ପଭି ବୋଇଲେ ଆଉ ଅଛି 
କ”ଣ ? ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ତା'ର ବଳ ନାହିଁ । ଆକାଶକୁ ଅତର୍ଚ୍ଚାରେ ଚାହିଁ ସେ 
ସେଇଠି ଢଳି ପଡ଼ିଲା ! | 


“ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ” ରତନିର ମତ ଶରୀରକୁ କୋକେଇରେ ବୋଝେଇ କରି 
ସାତ ଆଠଜଣ ଲୋକ ଫେରୁଥିଲେ ଶୃଶାନ ଆଡ଼େ । 


ଜଣେ କହିଲା ¬ ‘ଆହା, ଭିକାରୀଟା ଏମିତି' ମରି ଶୋଇପଡ଼ିଛି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ହୋ |” 
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ଆଉ ଜଣେ କେହି କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା- ଆହା !' 


ଡିଙ୍ଗରର ଆତ୍ସା ହାତଠାରି କହୁଥୁଲା- “ନା, ନା ମୁଁ ଭିକାରୀ ନୁହେଁ, ମୁଁ ରାୟପୁରର 
ରିକ୍ଟାବାଲା ରତନିର ଘଇତା.....ଡିଙ୍ଗର ! ! 


ଆକାଶରୁ ସେତେବେଳେ ଶେଷ ଆଷାଢ଼ର ମେଘରୁ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ଝରୁଥଲା | 
1 | ତେତିଶ | | 


ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଧୁଳି 
ଉଡ଼ାଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ | ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ ସାତ ଆଠ ଜଣ | ଥାନାବାବୁ ପହଲି ଦାସ, ସାମ୍ବାଦିକ ବହିଦାରବାବୁ ଏବଂ 
ବିଶ୍ଵାଳବାବୁ । କେହି ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଫିସର ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ | ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଅନାଦି ଭୋଇ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଜମାହେଲେ । 


ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଇସାରାରେ ଦୂଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପଚାରିଲା ସେଠାରେ 
ଥିବା ମୌଜ ଗୌଡ଼କୁ ଯେ, ଗାଁରେ ପିଲା ବିକ୍ରି ହୋଇଛି ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ 
ଖବର ପହୁଞ୍ଚଛି । ମାଳତି ମାଝିକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ବାବୁମାନେ କିଛି କଥା ପଚାରିବେ 
ବୋଲି ! 


ମୌଜ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ! ମାଳତୀ ଚାଲିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ | ତା'ର ଘର 
ତଳିପଡ଼ାରେ ! ଯିବାର ଅଛି ଯଦି ଚାଲନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।” 


ଅଗତ୍ୟା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ ! 


ମାଳତୀ ମାଝିର ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ ହେଲେ ବି ଆଉ ଚାଲିପାରୁନି । 
ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ଅବୁଝା ମାଝି ବରଗଡ଼ କେନାଲ ଅଞ୍ଚଳ ଯାଇଛି ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦରମାସ ହେବ |! ସେଠାରୁ ଆଉ ଫେରିନାହିଁ | ଅବୁଝା ଯିବାବେଳକୁ ମାଳତୀ ଛଅମାସର 
ଗର୍ଭବତୀ ଥିଲା ! ପ୍ରାୟ ସାରା ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ହେବ ତା 'ର ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା | 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ କି କି ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ନାହିଁ ¦ ଅନ୍ୟ ଘରେ କାମଦାମ କରି 
ଚଳିବାକୁ ଆଶ୍ରା ବି ନାହିଁ ! କ୍ଷୀର ନ ହେବାରୁ ପୁଅକୁ ଆମ୍ଭ ଟାକୁଆ ଚୂୁନାର ମଣ୍ଡ ଖୁଆଇ 
ବଞ୍ଚାଇ ଥିଲା | ଏଇ ମାସକ ତଳେ ପିପଲଘାଟି ଗାଁର କୈବର୍ଉଭ ପୋଢ଼ ଆସି ପୁଅକୁ ତା'ର 
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ବିକ୍ରି କରିଦେବାକୁ କହିଲା | ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଚାଲିପାରୁନି ମାଳତୀ | ପୁଅକୁ ରଖୁ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବ ବା କିପରି ? ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର କୌଣସି ଆଶ୍ରା ବି ନାହିଁ । କୈବର୍ଭର 
ପିଲାଝିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇ ଜଣ ରୁହନ୍ତି । ମାଳତୀ ପିଲାକୁ 
ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ବଦଳରେ କୈବର୍ର ଦେଲା ମାଳତୀକୁ ତିନିଶହ ତିରିଶ ଟଙ୍କା | 
ସେ ଟଙ୍କାରେ ଏବେ କିଛି ଖାଇବା ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗାଁର ବୈଦ୍ୟ ଘନ ବନଛୋର 
ପାଖରୁ କିଛି ତଷଧପତ୍ର ଆଣି ଖାଇଛି |! ଥାନାବାବୁ ପଚାରିବାରୁ ଏସବୁ କଥା ସେ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ କହିଗଲା । ପାଟି ବସିଗଲାଣି । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିପାରୁନି । ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ 
ଦେହ ତା”ର ଥରୁଛି । 

ବହିଦାରବାବୂ ପଚାରିଲେ ' ପିଲାଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲୁ ଯେ, ତୋର ଗିରସ୍ତ ଆସିଲେ 
କହିବୁ କ'ଣ ?” 

“କଣ କହିବି ବାବୁ । ସେ ଆସିବାବେଳକୁ ମୋର ପ୍ରାଣ ତ ନଥୁବ | ଥଲେ ବି 
ଏମିତି ଖଟରେ ପଡ଼ିଥବି । ସିଏ ତ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା ଗଲାଣି, ତା'ର ଖବର କିଛି ମୋ 
ପାଖରେ ନାହିଁ ।” 


“ ପିଲାଟାକୁ ପୋଷିବାକୁ ଦେଲୁ ନା ବିକ୍ରି କରିଦେଲୁ” ବିଶ୍ବାଳବାବୁ ପଚାରିଲେ । 


ବିକ୍ରି କରିଦେଲି ବାବୁ ! ମୋ ପାଖରେ ଥଲେ ଯେତେବେଳେ ତା”ର ପ୍ରାଣ 
ରହିବାର କିଛି ଆଶା ନଥିଲା ତାକୁ ପାଖରେ ରଖୁ କି ଲାଭ ବି ମୋର ହୁଅନ୍ତା ?” 


ମାଳତୀର ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥାନାବାବୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବାବୁମାନେ କ”ଣ ବା ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥା'ନ୍ତେ | 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ କହିଲା, ' ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲାଣି | ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଜଣାଇଥିଲେ 
ମାଳତୀକୁ ଏ କାମ ନ କରିବାକୂ ଟିକିଏ ବୁଝାଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ସବୂତ ଭାଗ୍ଯର ଦୋଷ 
ଆଜ୍ଞା । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ।' 


ଥାନାବାବୁ କହିଲେ, “ଏବେ କଂ”ଣ କରାଯିବ ? ଏ ବିଷୟ ଯେତେବେଳେ 
ସରକାର ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ରିପୋର୍ଟଟିଏ ତ ଦେବାକୁ ହେବ ।’ 


“ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ” ବିଶ୍ବାଳବାବୁ କହିଲେ । 
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ପିପଲଗାଟି ଗାଁକୁ ଯାଇ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେଲେ | 
ଗାଁକୁ ଯେମିତି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଗାଡ଼ିରେ ସେମିତି ଧୁଳି ଉଡ଼ାଇ ଫେରିଗଲେ ଗାଡ଼ିରେ । 


ସେମାନେ ଏ ପିଲାବିକ୍ରି ବିଷୟରେ କ'ଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଏବଂ ସରକାରଙ୍କୁ 
କି ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉକିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଏ ସମ୍ବାଦ 
ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ କିଛି ତପ୍ନରତା ଦେଖାଗଲା ! ଏପରିକି ଓଡ଼ିଶା 
ବିଧାନସଭାରେ ବି ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ବିଧାୟକ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଥିଲେ ଏବଂ ସରକାର ଏ 
ବିଷୟରେ ବିହିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କୃହାଗଲା | 
ଖବରକାଗଜରେ ବି ମାଳତୀର ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଫଟୋ ବାହାରିଲା ¦ ତା'ପରେ ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ କ”ଣ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରାଗଲା ବା ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ପରି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗାଁରେ 
ଏ ଗରିବ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଥଇଥାନ ପାଇଁ କ”ଣ ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଗଲା ସେ କଥା କେବଳ 
ସରକାର ଜାଣିଥିବେ ! ଏପରିକି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ସ୍ଵୟଂସେବା ପାଇଁ ଗଠିତ ଅଣସରକାରୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏଥିପାଇଁ ଗଭୀର ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଗାଁରେ କି କି 
ସାହାଯ୍ୟ ସଚେତନତା ପାଇଁ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲେ ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


—~ 


ଏପରି ପିଲାବିକ୍ରି ଖବର ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଆଖପାଖ ଆହୁରି ତିନି ଚାରୋଟି ଗାଁରେ 
ଘଟିଥବା କଥା ଆଗରୁ ଜଣାପଡ଼ିଥିଲା । ଏବେ ତ ଦଶ ବାରବର୍ଷ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବି ବିକ୍ରି 
କରିବାରେ ବାପା ମା” କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ଝିଅ ପିଛା ତିନିଚାରି ହଜାର 
ଦେଇ ମଞଧ୍ଯସ୍ଥିମାନେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଦାମ୍‌ରେ ଏ ରାଜ୍ୟଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ବିକ୍ରି କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିଦେଶକୁ ବିଶେଷ କରି ମୁସଲମାନ 
ଅଧୁଷିତ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଚାଲାଣ କରିବାର ଶୁଣାଯାଉଛି । ଅଙ୍କଳଟମ୍‌ର କୂଟୀର ଏବେ ବି 
ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଅଛି । ଏକଥା ଜାଣି ବି ନ ଜାଣିଲା ପରି ରହୁଛି ଆମରି ଦେଶ, ଆମରି 
ରାଜନେତା, ଆମରି ଶାସନ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଛୁ ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା ଆମରି 
ଜନତା ! ! 


1 | ଚଉତ୍ରିଂଶ ¦ | 
ସେଦିନ ହଗୁରୁର ଝୁପୁଡ଼ିରେ ସମସ୍ତେ ଜମା ହେଲେ | ସୁରୁଭୋଇ, ଗୌର କିସାନ, 
ଧଡ଼ିଭୋଇ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ହଗୁରୁ କହିଲା, “ ଡିଙ୍ଗର 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଲାନି, କିଛି ଖବର ବି ଦେଲାନାହିଁ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ।” 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୯୯ 
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ସୁରୁ କହିଲା, ' ଡିଙ୍ଗର ଆସିଥିଲେ ଗାଁର ଖବର କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିଥ'ନ୍ତା | ଅନେକ 
ଦିନରୁ ଗାଁର ଖବର କିଛି ନ ଜାଣିବାରୁ ମନଟା ଅତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । 


~~ 


ଗୌର କହିଲା, “ମୁଁ ଯେଉଁ ତିନିମାସ ତଳେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁଲି ସାରା ଗାଁଟା ଖାଁ ଖାଁ 
ଲାଗୁଥିଲା | ଅନାଦି ବବା କହୁଥିଲା ତା'ର ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ଦିନରାତି ଖଣ୍ଡିଆ 
କାଶ ଲାଗି ରହୁଛି ।' 


ସୁରୁ ପଚାରିଲା “ବନା ବାରିକ ଆଉ ଟିମା ହରିଜନ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେଜଣ 
ପିଲା, ଝିଲା, ମରଦ, ମାଇପସବୁ କାମ ପାଇଁ ହାଇଦରାବାଦ ଯାଇଥୂଲେ | ସେମାନେ 
ଫେରିଆସିଲେଣି ନା ନାହିଁ ।' 

ଗୌର କହିଲା “ସେକଥା କହିପାରିବିନି; କିନୁୁ ଏତକ ଶୁଣିଛି ଯେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଇଟା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ହାଇଦରାବାଦ ଗଲେ ସେମାନେ ଗାଁକୁ ମୁଁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିନାହାନ୍ତି । 
ଅନାଦି ବବା କହୁଥିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଖବର ଟବର ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ ।” 


ସୁରୁ କହିଲା, ‘ଗାଁର ଏ ଅବସ୍ଥା ଶୁଣିଲେ ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରି ଯାଉଛି | ଏ ବର୍ଷ 
ବି ମରୁଡ଼ି ପାଇଁ କ୍ଷେତ, ଖଳା, ବାଡ଼ିବଗିଚା ସବୁ ଅପନ୍ତରା ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବ | ଏଠାରେ 
ଦିନରାତି ରିକ୍ଲା ଟାଣିଟାଣି ହାଡ଼ ମାଉଁସ ଶୁଖୁଗଲାଣି । ଯାହା ବି କମାଣି ହେଉଛି ନିଜ 
ପେଟକୁ ଦାନା ମୁଠାଏ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ । କଂ ଣ କରାଯିବ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନାହିଁ !? ଏତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ବା ହଗୁରୁ କହିଲା, “ସବୁ କଥା ସମସ୍ତେ ତ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ କହୁଛ | 
ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁବା ନିଜ ପିଲାଛୁଆ, ବାପା ମାଂ ଙ୍କ କଥା କେବେ ଭାବିଛ ? ଆମେ 
ଏଠାରେ ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଅଛୁ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କିପରି ସେଠାରେ ନିରାଶ୍ରୟ 
ହୋଇ ଦିନ କାଟୁଥୁବେ ସେକଥା ଟିକିଏ ଭାବିଛ ? ସବୁବେଳେ ତ ସେଇ ସଟ୍ା, ଜୁଆ, 
ବେଶ୍ୟାଗଳି, ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇରେ ମାତିଛ, ପଇସା ଆସିବ କୁଆଡୁ ?? 


ସୁରୁ କହିଲା, ‘କଥାଟା ଠିକ୍‌ରେ ହଗୁରୁ ଭାଇ ! କିନ୍ତୁ ଦେଖ, ମୁଁ ଗୌନ୍ତିଆର 
ପୁଅ । ଆମ ଘରେ ତିନିଚାରି ଜଣ ମୂଲ ଲାଗି ପେଟପାଟଣା କରୁଥିଲେ । ଏବେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କଠୁ ବି ହୀନ । ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରିଯାଉଛି ଯେ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି 
ନାହିଁ ! ବାପା ପାଇଁ ଏ ବୃଦ୍ଧି ବୟସରେ ବି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଟିକିଏ କରିପାରିଲିନି । ଏସବୁ 
କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମନ ଓଜନିଆ ହୋଇଯାଉଛି । କରିବି କ'ଣ ? ମୋର ଦୁଃଖ 
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ଏତେ ବେଶୀ ଯେ, ମଦ ଟିକିଏ ନ ପିଇଲେ ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲି ହେଉନାହିଁ ।' ସୁରୁ ଭୋଇ 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା, କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ । 


ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯିବାରୁ ନିଜନିଜ ଝୁଂପୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 


ନିଜ ଝୁଂପୁଡ଼ିକୁ ଫେରି ସୁରୁ ମଦ ବୋତଲରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଢ଼କଢ଼କ ପିଇଯାଇ 
ଛିଣ୍ଡା ଖଟର କନ୍ଧାରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିଲା । ହେଲେ ତା'ର ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥିବା ଛପରାଳି ଛାତକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଆଖୁରୁ ଅଜାଣତରେ ଅଶ୍ର ଝରିଲା । ବାପା 
ଅନାଦି ଭୋଇ ତା”ର ମନେପଡ଼ିଲା । କେତେ ଗେଲବସରରେ ସୁରୁକୁ ବଢ଼ାଇଥୁଲା 
ଅନାଦି | ମା” ମରିଯିବାର ଦୁଃଖକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥଲା ବାପାର କୋଳରେ ମୁଞ୍ଡଗୁଞ୍ଜି । 
ଅତି ଦୟାଳୁ ଅନାଦି ଭୋଇ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ କୌଣସି ଭିକାରିକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
କେବେ କହେନି | ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ତାଙ୍କର କଥା ବୁଝେ ¦ 
ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ବୋଲି ଆଖପାଖ ଚଉଦ ମୁଲକର ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ବାପ 
ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ଅନାଦି ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦୁଃଖୀ | ମାମୁଁ ମାଇଁର ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ନିଜ 
ମାଟିକୁ ମାଂ ଭାବି ଦେହର ରକ୍ତ ଦେଇ ସେଥୁରେ ସୁନା ଫସଲ କଲା | ଆଜି ସେପରି 
ବାପାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ରାୟପୁରରେ ରିକ୍ଟା ଟାଣୁଛି ସୁରୁଭୋଇ ! 


ସ୍ତ୍ରୀ ସେବତୀର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର |! ଖୁସିରେ ବାହା ହୋଇ ବୋହୂକରି 
ଯେଉଁଦିନ ସେବତୀକୁ ପିପଲଘାଟିରୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଆଣିଲା ସେଦିନ ମାଟିରେ ପାଦ ପଢ଼ୁ 
ନଥୁଲା ସୁରୁର । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଏ ସେବତୀ ! ଏବେ କୋଳରେ ତାର ତିନୋଟି 
ଛୁଆ | ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏ ତିରୋଟ ସମୟରେ କେମିତି ଦିନ କାଟୁଥ୍‌ବ ଗାଁରେ ! ବାପା 
ତ କିଛି କାମ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ଛୁଆମାନେ ବି ଅବୁଝା । ସେବତୀର ଦୁଃଖ 
ଗାଁରେ ଅନେକଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଇଥବ ! ହେଲେ ତା” କଥୀ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ବାପା 
ହୋଇ ବି ସୁରୁ ପରିବାରର ଦୁଃଖକୁ ଟିକିଏ ଉଣା କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ବି ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ମନେପଡ଼ିଲେ- ବଡ଼ ପୁଅ କୂନା, ସାନପୁଅ ମୁନା ଆଉ ଝିଅ ରାଧା | କିନ୍ତୁ 
କାହାରି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାକୁ ଗାଁରେ ନ ରହି ଧାଇଁ ଆସିଲା ରାୟପୁର । 


ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର ଗାଁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ! ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ଲଗାଲଗି 
ହୋଇଥୁବା ଏ ଗାଁଟି ସତେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଗାଇ ବଳଦଙ୍କର 
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ହମ୍ବାରଡ଼ିୟ ଗଛଡାଳରେ ଗୁଣବାହୁନି ଡାକୁଥବା ଡାହୁକର ସ୍ଵର, କୋଇଲିର କୁହୁକୁହୁ 
ଗୀତ, ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଲୁଚିଲୁଚି ଧାଉଁଥିବା କୁମ୍ଭାଟୁଆର ଡାକ ସବୁ ମନେପଡ଼େ 
ସୁରୁଭୋଇର । ଗାଁର ନିବୃଭି ନଲର ବାଲିପଠାରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇବା ବେଳେ 
ଆକାଶରେ ଧାଢଡ଼ିଧାଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଉଥବା ହଂସରାଳିର ଦଳକୁ ମନେପକାଏ ସେ । ଶୀତମାସ 
ଆସିଲେ ଏମାନେ ଆସି ଦିନବେଳେ ଗାଁର କଟାରେ ଖେଳିବୁଲି ରାତିରେ ଡୁଙ୍ଗୁରିର 
ଗଛଡାଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି । ଏ ପକ୍ଷୀଦଳକୁ ମାରିବାକୁ ଗାଁରେ ଶକ୍ତ ମନା ! କେହି 
କେହି କୁହନ୍ତି ପବିତ୍ର ଦଶହରା ପର୍ବ ପରେ କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ପାଖକୁ ଏମାନେ ଆସି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଣତି ଜଣାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଗାଁର ମଥାନ ଉପରେ ଚକ୍ର ମାରି 
ବୁଲନ୍ତି | ପୁଅ କୂନା ଆଣିଥିବା ଚମ୍ପା ଚଢ଼େଇର ଡାକ ଏବେ ବି ତା'ର କାନରେ ଶୁଭୁଛି | 
କୂନା ତା'ର ପୋଷା ଚମ୍ପା ଚଢ଼େଇକୁ ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦିଏ ଯେ ସେ ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛ 
ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରି ପୁଣି ଫେରିଆସେ କୁନା ପାଖକୁ । କୁନାର ଡାକ ଶୁଣିଲେ ଯେଉଁ ଗଛ 
ଭିତରେ ଥଲେ ବି ଧାଇଁଆସେ ! ଚଢ଼େଇର ଯତ୍ନରେ ମାତିଯାଇ କୂନା ତା'ର ଖାଇବା 
ପିଇବା ବି ଭୁଲିଯାଏ | ସକାଳୁ ଗାଇ ବଳଦକୁ କ୍ଷେତ ଆଡ଼େ ଚରାଇବାକୁ ନିଏ ! ସାଙ୍ଗରେ 
କିନ୍ତୁ ଥଏ ତା'ର ଚମ୍ପା ଚଢ଼େଇ । ମନେମନେ ଚମ୍ପା ପାଇଁ କେତେ ଗୀତ ଗାଏ ! 


ଏବେ ସେ ସବୁକଥା ମନକୁ ସୁଖ ବଦଳରେ ଦୁଃଖ ଆଣିଦିଏ | କାରଣ ସୁଦୂର 
ରାୟପୁରରୁ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଅନେକ ବାଟ ! ଯିବାକୁ ମନ ସବୁବେଳେ ଧାଇଁଲେ ବି 
ଯାଇପାରେନି ।! ରିକ୍ଵା ଟଣାରେ ଯାହା ବି କମାଏ ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ ଅଭାବ | 
ଏ ଅବସ୍ଥା ତା'ର କେବଳ ନୂହଁ, ସେ ଝୁଂପୁଡ଼ି ବସ୍ତିରେ ଯିଏ ବି ରୁହେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ସମାନ । ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଟିକିଏ ବଞ୍ଚବାକୁ, ପେଟକୁ ଦାନା ଓ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
କନା ଖଣ୍ଡିଏ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ବୋଲି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡେ ଉପରେ ଖପରାଳି ବନ୍ଧା 
କୋଠରୀଟିଏ ଯାହାକୁ ଶୋଇବା, ଖାଇବା, ରାନ୍ଧିବା ଘର ବି କୁହାଯିବ । କୋଠରୀକୁ 
` ଲଗାଲଗି ଛିଶ୍ଡା ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବସ୍ତାରେ ଘେରା ପାଇଖାନା ଓ ପରିସ୍ତାଘର । ବାସ୍‌ ସେତିକି ! 
ମାସକୁ ମାସ ଦାଦାବଟି ସତୁରିରୁ ଅଶୀଟଙ୍କା ! ପୁଣି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ତ ଅଛି | ସେଥପାଇଁ 
ବି ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ, କାରଣ 
ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଚାରିପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବେ । ନା' ଏ ଝୋପଡ଼ପଟିରେ ରହିପାରିବେ ନା' ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି ଏମିତି ଆଶ୍ରାଟିଏ ମିଳିବ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସେମିତି ରହିଯିବା କଥା | 
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ସୁରୁଭୋଇର ମନେପଡ଼ିଲା ଧନୁ ସତ୍ନାମୀର କଥା | ସେ ଛତିଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟର 
ବସନା ଗାଁର ଲୋକ | ଏ ବସ୍ତିରେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ରୁହେ !- ଘରେ ସ୍ତୀ ଓ ଷୋହଳ 
ବର୍ଷର ଝିଅ ବେଡ଼ି | ବେଡ଼ି ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡଉଲ ଡାଉଲ | ଧନୁ ସତନାମୀ ରିକ୍ଵାଟଣାରୁ 
ଯାହା ବି ପାଏ ତାହା ଘରକରଣାରେ ଖର୍ଚ ହୁଏ କିନ୍ତୁ ନିଅଣ୍ଟ । ଦିନେ ରାତିରେ 
ଖଝେୋପଡ଼ପଟିରେ ତିନିଜଣ ଟୋକା ଧନୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଗୋଟିଏ ଟେମ୍ପୋ ନେଇ ! 
ଜୋର୍‌ଜବରଦସ୍ତ ବେଡ଼ିକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ ! ବେଡ଼ି ଯେତେ ଚିକ୍ରାର କଲା 
ତା' କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କେହି ବେଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ବି ବାହାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଧନୁ ଥାନାରେ ଯାଇ ଏତାଲା ଦେଲାରୁ ଥାନାବାବୁ କହିଲେ, “ବଜାରି ଟୋକି 
ତ ! ଟୋକାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଯିବ ତ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ?” ଧନୁ ବିଚରା 
ଆସିଲା | ତା'ର ଆପରଭି ଥାନାର ଡାଇରିରେ ଲେଖା ହେଲା କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ବେଡ଼ିର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମୃତ ଶରୀର ଝୋପଡ଼ପଟିର ପବନ ସିଂ ଘର 
ପାଖରେ ଫିଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଥଲା । ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଶବକୁ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ପାଇଁ ନେଇଗଲା 
ପରେ ଧନୁ ଓ ତା'ର ମାଇପ ଥାନାକୁ ଗଲେ ଏବଂ ନିଜ ନିଜର ବୟାନ ଦରଜ କଲେ । 
ଘରକୁ ଫେରି ଧନୁ ଦେଖଲଲା ସେଇ ଟୋକା ତିନିଜଣ ତା'ର ଘର ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କିଛି କହୁ ନକହୁଣୁ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଧନୁ ଦେହରେ ଛୁରା ଭୁସିଦେଲାରୁ 
ସେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲା | ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ତିନିଜଣ ଧାଇଁ ପଳାଇଯିବାର ଦେଖୁଲେ ବି 
କେହି ଏମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ବା ଗୋଡ଼େଇବାକୁ ସାହସ କଲେନାହିଁ । 


ସୁରୁର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ଯେ, ସେଦିନ ଝେୋପଡ଼ପଟିରେ କେହି ଶୋଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବାପ ଝିଅର ଶବକୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ମାଟିରେ ପୋତି ଫେରୁଫେରୁ ରାତି ପାହି 
ସକାଳ ହେଲା | 

ସୁରୁ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟେ କାହିଁକି ? ଏଥୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ କିଏ ? ସୁରୁ ପରି ଗରିବମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର କାହିଁକି ହୁଏ ! 
ସରକାର ଅଛି ବୋଲି ତେଣୁ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବ ବା କିପରି ! 

ଆଖୁକୁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ନିଦ ଆସିଲେ ବି ତା” ଗାଁର ହଗୁରୁ ପୋଢ଼, ଧଡ଼ି ଭୋଇ 
ଓ ଗୌର କିସାନ କଥା ଭାବୁଥିଲା ସେ | ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବି ତା'ଠୁ ଭଲ ନୁହେଁ | ଧଡ଼ି 
ଭୋଇ ନୂଆ ବାହା ହୋଇ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ରାୟପୁର ଆସିଲା ରିକ୍ଟା ଟାଣିବ ବୋଲି । 


ଭୁମିପୁତ୍ର : ୧୦୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେବ ଗାଁକୁ ଯାଇପାରିନି । ଗାଁରେ ତା'ର ଅଠରବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆ 
ସ୍ତ୍ରୀ ୮ ଗୌର କିସାନ ଟିକିଏ ଅଲଗା । ମଦ ଫଦ ପିଏ ନାହିଁ କି ନିଶାନ ଗଳି ଯାଇ 
ବାତତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟା ତାମସା କରେନାହିଁ । ଗାଁକୁ ଯାଇ ନପାରିଲେ ବି ଦୁଇ 
ତିନିମାସ ଅନ୍ତରରେ ବୁଢ଼ା ବାପା ପାଖକୁ କିଛି ପଇସା ପଠାଇଦିଏ । 


ଡିଙ୍ଗର ହରିଜନର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର | ଆଜକୁ ମାସେ ହେବ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା 
ଯାଇଛି ବୋଲି ଗଲା ଯେ ଆଉ ଖୋଜଖୋବର କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗୌର କିସାନ 
ତା'ର କାନେକାନେ କହିଥିଲା ଯେ, ଗାଁରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ନା ନାହି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଖୁକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି ସେ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ହଗୁରୁ ଆସି ବାଟ କବାଟ ଧଡ଼ଧଡ଼ କରିବାରୁ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା | ଦେଖୁବା 
ବେଳକୁ ସକାଳ ଆଠଟା । କବାଟ ଖୋଲି ତରତରରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ରିକ୍ଲା ଧରି 
ଚାଲିଲା ରେଳଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ! 


| ¦ ପଞ୍ଚତ୍ରିଂଶ | | 

ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ତଳେ ପିପଲରାଟି ଗାଁରୁ ଆସିଛି ମଦନ ମାଝି । 
ଲେଖାଯୋଖାରେ ସୁରୁଭୋଇର ଶଳା | ସେବତୀର ପିଇସି ପୁଅ ଭାଇ | ରାୟପୁର ଆସିବା 
ଆଗରୁ ସେ ଢୁମେରଗୁଡ଼ା ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା ! ତା'ର ବାଇ ସେବତୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇ ଆସିଲା | ସେବତୀ ମଦନ ହାତରେ କହିଛି ଯେ ଅନାଦିର ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ 
ରହୁନି । ଏବେ ଦିନେ ଛଡ଼ା ଦିନେ ଜର ହେଉଛି । ଘନ ବନଛୋର ମେଲେରିଆ ଜର 
ବୋଲି କହି ତଷଧ ଦେଉଛି | ହେଲେ ଦେହରୁ ଜର ଖସିଯିବା ପରେ ପୁଣି କମ୍ଚହୋଇ 
ଜର ଆସୁଛି ¦ ସେବତୀ ବାଇର ଦେହ ପୁରା ଶୁଖଗଲାଣି | ଛୁଆଁ ତିନିଟା ତୀକୁ ହଇରାଣ 
କରିଦେଉଛନ୍ତି । ଏ ସନ୍‌ ଖରା ମାସରେ ତାଙ୍କ କ୍ଷେତର ଗଛରେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଆମ୍ବ 
ଫଳିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ବି ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ଆଣିଥିଲା ସେ ଟାକୁଆ ଘରେ ଥବାରୁ ତାକୁ 
ଫଟାଇ ଆମ୍ଭ ଟାକୁଆଁର ଚୂନା ଖାଇ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚଲେ | ଛୁଆମାନଙ୍କ ଦେହରେ .ଲୁଗାୀ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବି ନାହିଁ । ବଡ଼ପୁଅ କୁନା ଅଜାର ଚିରା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡରୁ ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରି ରହୁଛି | 
ଛୋଟପୁଅ ଓ ଝିଅ ଲଙ୍ଗଳା ! ଆମ୍ଭ ଟାକୁଆ ସରିଯିବାରୁ ଶୁଖା ମହୁଲ ଫୁଲକୁ ସିଝାଇ 
ଏବେ ଖାଉଛନ୍ତି ! କଣ୍ଟାବାଛିରୁ ମାର୍‌ୱାଡ଼ି ମହାଜନ ଖବର ପଠାଇଛି ଯେ ଆଉ ଦୂଇମାସ 
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ଭିତରେ ତା'ର ରଣ ଶୁଝି ନପାରିଲେ ସୁରୁଭୋଇର ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବା ଦୂଇ ଏକର ଜମିକୁ 
ଜବତ କରିବ |! ପରେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ଆଉ କେହି ସେଇ ଜମିକୁ ଖଲାସ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମଦନ ହାତରେ ସେବତୀ ଖବର ଦେଇଛି ଯେ ସୁରୁ ଶୀଘ୍ର ଡୁମେରଗୁଡ଼ା 
ଯାଇ ଘରକଥା ଟିକିଏ ବୁଝୁ ଏବଂ ସବୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖୁ ରାୟପୁର ଯଦି ଫେରିଯିବ 
ଯୀଉ ¦ ମଦନ ସୁରୁକୁ କହିଲା- ' ଯାହା ହେବାର ତ ଥିଲା ହେଲା ଭାଟୋ, ସେକଥା ଭାବି 
ଆଉ ଲାଭ କଂ” ଣ ? ଗତ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା ତମେ ଗାଁକୁ ଯାଇନ | ବାଇ କହିଛି ଥରେ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖଆସ ।” 

ସୁରୁ କହିଲା ହଁରେ ଭାଇ ! ସବୁ ଭାବୁଛି ଯେ ଯାଇପାରୁନି । ଆସନ୍ତା ମାସରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷା ଫର୍ସ କେମିତି ଅଛି ତ କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ !” 

ମଦନ କହିଲା ”ସବୁ ଠିକ୍‌ ଆଗପରି | ଖରାମାସ ପରେ ଅସରାଏ କି ଦି ଅସରା 
ବର୍ଷା ହେଲା | ତା'ପରେ ଆଉ ବର୍ଷା ହେଲାନାହିଁ । ଗାଁର କଟା ବନ୍ଧ ସବୁ ଶୁଖୁଲା 
ପଡ଼ିଛି । ନିବୃତଭି ଜୋରରେ ବି ସରୁ ପାଣିଧାରଟିଏ ବହୁଛି । ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୁଁ ବି 
ରାୟପୁର ଚାଲିଆସିଲି | ଗାଁରେ ଥାଇ ବି କରିଥାଆନ୍ତି କ'ଣ ?” 

ସୁରୁ ସବୂ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଲା । ସେ ବା ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କରିଥାଆନ୍ତା 
କ'ଣ ? 

ମଦନ ଆସିବା ଦିନରୁ ସୁରୁର ଝୋପଡ଼ି ଘରେ ରହୁଛି ¦ ସକାଳୁ ଉଠି ଦୂଇ ଶଳା 


ଭାଟୋ ଗାଧୋଇ ସାରି ରିକ୍ଟା ନେଇ ରେଳଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ¦ ମଦନକୁ ରାୟପୁରର 
ରାସ୍ତାଘାଟ, ବଜାର ହାଟ, ସିନେମା ଥିଏଟର ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ କରାଇଦେଲା ସୁରୁଭୋଇ | 


ସେଦିନ ରାତି ନଂଟା ବେଳକୁ ଦୁଇଜଣ ବସାକୁ ଫେରିଲେ । ମଦନ ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ ଆସି ଚୁଲି ଧରାଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି । ସୁରୁ ଆସିବା ପରେ 
ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଚାଲିଲା କାଞ୍ଚରାପଡ଼ା ଭାଟିକୁ । ଦେଶୀ ମଦ ପେଟେ ପିଇ ଆଖୁ 
ଲାଳ୍‌୍ଲାଳ୍‌ କରି ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 


ମଦନ ତାକୁ ଯେତେ ଡାକିଲା ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମଦନ ଦେଖୁଲା ସୁରୁ ଭୋଇ 
ଆଖୁରେ ଲୁହର ଶ୍ରାବଣ, ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ! ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇ ଡାକିଲା ସୁରୁ 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ କି ପଦୁଟିଏ ବି ପାଟି ଖୋଲି କହିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ବାରଟା । ମଦନ ସୁରୁର ରୋଟି ତରକାରୀ ଘୋଡ଼ାଇ ନିଜେ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 
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1! ଛତିଶ | 

ହାଇଦରାବାଦରୁ ଫେରିବା ପରେ ଗାଁର ସୁଖଦୁଃଖରେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଛଅ ଜଣ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ନେତା ପାଲଟିଛନ୍ତି ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଏବଂ ବନା ବାରିକ ! କିନ୍ତୁ 
ଦୁଇଜଣ ସବୁବେଳେ ଅନାଦି ଭୋଇର ଉପଦେଶ ମାନି ଚଳନ୍ତି ! ଭଲ ହେଉ କି ମନ୍ଦ 
ହେଉ ଦି” କଥା ବୁଝନ୍ତି । ପରାମର୍ଶ ପରେ ଯାହା ବି ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବିଚାର କରନ୍ତି ତାହା 
ହୁଏ | 

ଅନାଦି ଭୋଇର ଦେହ ଏବେ ଆଉ ଠିକ୍‌ ରହୁନି । କାଶ ତ ତା'ର ଚିର 
ସହଚର । ଏବେ ନିତିଦିନିଆ ଜରରେ ପଡ଼ି ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲାଣି ! ଚାରିଦିନ 
ତଳେ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ତା'ର ବଞ୍ଚୁବାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ ! ଘନ ବୈଦ୍ୟ କ'ଣ 
ଞିଷଧ ଦେବାରୁ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଏବେ ଦି” ଦିନ ହେଲା କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି । 


ସେଦିନ ସକାଳ ପାହୁ ନ ପାହୁଣୁ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଏବଂ ବନା ଧାଇଁଲେ ବୁଢ଼ା 
ପାଖକୁ । ମୌଜ କହିଲା, “ ବବା ! କାଲି ରାତିର ପିପଲଘାଟି ଗାଁର ସୁଜନ ମାଝି ଆସିଥୁଲା । 
କେହି କେହି କହନ୍ତି ସୁଜନ ସାହୁ ନାଗପୁରରେ ରହେ । ତାଂ'ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ତିରିଲା 
ପିଲା ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କାମ ଜୁଟାଇ ଦେବ ବୋଲି ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି ପାହାନ୍ତାରୁ 
ନେଇଯାଇଛି । ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ବି କୂଲିହାପଦର ଗାଁରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଶୁଣିଲି । ସୁଜନ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଥରେ ଦି'ଥର ଆସେ ଏବଂ ଏମିତି ତିନି 
ଚାରିଜଣ ଟୋକି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାଗପୁରରେ ବିକ୍ରି କରିଦିଏ ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । 


ଅନାଦି ପଚାରିଲା, ‘ଆମ ଗାଁ ବା କୁଲିହାପଦର ଗାଁର ଯିଏ ବି ହେଉ ସେମାନେ 
ସବୁ ତ ଆମର ଝିଅ | ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଜନ ପାଖରୁ କିପରି ମୁକୁଳାଇବା ସେକଥା 
ଟିନ୍ତାକର ! 

ବନା କହିଲା, ‘ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ"ଟା ବେଳକୁ ରେଳଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଥି । 
ତା' ଆଗରୁ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ହେବାର କିଛି ଆଶା 
ଦିଶୁଛି ।” 

ଅନାଦି କହିଲା, “ ଯାହା କରିବାର ଅଛି ଶୀଘ୍ର କର । ଆଜି ଦିନଟା ଚାଲିଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ ବି ଆଉ ଧରିବା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ହେବ । ଶଳା ବଜାତ୍‌ ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 


ଲୋକ ହୋଇ ବି ଏମିତି ହିନସ୍ତା କାମ କରି ଚାଲିଛି । ପୋଲିସ୍‌କୁ କହି ତାକୁ ହାଜତକୁ 
ପଠାଇ ଦିଅ ଯେ ଏ ଧନ୍ଦା ସବୂଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।” 
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ବନା କହିଲା 'ବବା ! ଶୁକୁ ମାଝିକୁ ଆଉ ଲେକୂରୁ ଭୋଇକୁ ଦେଇଛି ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ଏବଂ ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ ସତରବର୍ଷର ବେଡ଼ି ଏବଂ ଖେଡ଼ିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଛି । 
କୁଲିହାପଦରରୁ ବି ଦୂରଟି ଝିଅ ପାଇଁ ପଇସା ଦେଇ ନେଇଛି । ଆମେ ଚାଲିଲୁ ଥାନାକୁ ।' 


ଅନାଦି କହିଲା, ‘ଯାହା କରିବାର ଅଛି ଶୀଘ୍ର କର !” 


ମୌଜ ଓ ବନା 'ଅନାଦିର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଚାଲିଲେ ଆନାକୁ । ପହଲି ଦାସ 
ଥାନାବାବୁକୁ ସବୂ ବୁଝାଇ କହିଲେ | ଥାନାବାବୂର ଇସାରା ପାଇ ତିନିଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ 
ମୌଜ ଓ ବନା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ କଣ୍ଟାବାଞି ରେଳଷ୍ଟେସନ | ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
ସଞ୍ଜ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲାଣି । 


ଷ୍ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି ଆସିବ ଛଟା ପାଖାପାଖୁ |! ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବାରୁ 
ସୁଜନକୁ ପାଇଲେ ନାହି । ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛପି ରହିଲେ । 


ସୁଜନ, ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଚାରିଟା ଟୋକି ସାଙ୍ଗରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପାଞ୍ଚଟା 
ଚାଳିଶବେଳେ | ପୋଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରୈ ମୌଜ ଓ ବନା ତ ଆଗରୁ ଛକି ରହିଥ୍‌ଲେ | ସୁଜନ 
ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ଝିଅ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, କାମଧନ୍ଦା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ ବୋଲି ସୁଜନ ସେମାନଙ୍କୁ ନାଗପୁର 
ନେଇଯାଉଥୁଲା | ଘରେ ତ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ, କିଛି କାମ ବି ନାହିଁ । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବାପା ମା'ଙ୍କୁ କିଛି ପଇସା ଦେବାରୁ ଏବଂ ଏତକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେବାରୁ ସେମାନେ ନାଗପୁର 
ଯିବାକୁରାଜି ହୋଇଗଲେ ! 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ନିଆଗଲା ! ରାତି ଏଗାରଟା ପାଖାପାଖ ଥାନାରେ ସମସ୍ତେ 
ପହୁଞ୍ଚଲେ । ସକାଳୁ ପହଲି ଦାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୟାନ ଦରଜ କଲେ | ସୁଜନ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ର 
ରହିଲେ ହାଜତରେ | ଝିଅ ଚାରିଜଣ ମୌଜ ଓ ବନା ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ ନିଜ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଗଲେ | 


ଅନାଦି ଭୋଇ ସବୁ ଶୁଣି ବନା ଓ ମୌଜକୁ ଖୁସିରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା | ଆଗରୁ 
ହାରଦରାବାଦ ଇଟାଭାଟିର କାହାଣୀ ତ ଶୁଣିଥଲା ! ଏବେ ଏକଥା ଶୁଣି ସାରି କହିଲା, 
ଆମ ଗାଁର ଝିଅବୋହୂର ଇଜତ କେମିତି ବଜାରରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି ବୁଝିଲୁ ତ ବନା । 
ତୁମେ ଏତକ କରିନଥିଲେ ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରିବା ବି ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା !' 
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ବନା କହିଲା, ସବୁ ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ବବା ! ତୁମେ ଆମକୁ କହି ନଥୂଲେ 
ଆମେ ଥାନାକୁ କ”ଣ ଯାଇଥାଂନୁ ନା ଏମାନଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଥାଆନ୍ତୁ ।” 


ବନା ଓ ମୌଜ ଅନାଦିକୁ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଯେଝା ବାଟରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


| | ସତତ୍ରିଂଶ 1 ¦ 

ହାଇଦରାବାଦ ପାଖ ନଜିମାବାଦର ଇଟାଭାଟିରୁ ଫେରିବା ପରେ ଟିମା ହରିଜନ, 
ବନା ବାରିକ ଏବଂ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଏକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଏ ଦୁଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ସେମାନେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ, କୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ଆଁଗରେ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଅନାଦି ଭୋଇ ଗୌନ୍ିଆ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ଯେଉଁ କଥାଟା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ସେ ଅନୁସାରେ କାମ ବି କରନ୍ତି | ଏ ବର୍ଷ 
ବି ମରୁଡ଼ି ଯୋଗୁ ଫସଲ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଛି | ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ ଆସିବାବେଳେ ଯେଉଁ କେତେଥର 
ବର୍ଷା ହୋଇଥୁଲା ତା'ରି ଫଳରେ ଢ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼ର ଗଛଲତାରେ କିଛି ଜୀବନ ଆସିଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି । ଗାଁରୁ ଦେଖ୍ଲଲେ ପାହାଡ଼ ବେଶ୍‌ ସବୁଜ ଦିଶୁଛି । ଆଟରେ କିଛିଟା ଫସଲ 
ହେବାର ଆଶା ଅଛି । ବେର୍୍ଣା ଜମି ଓ ବାହାଲରେ ରୁଆ, ବେଉଷଣ, ଅଭାବରୁ କିଛି 
ଫସଲ ହେବ ବୋଲି ଆଶାନାହିଁ । ଆଟରେ ଗୁଲ୍‌ଜି, ମାଶ୍ିଆ, ମକା, କୋଳଥ, 
ଜହ୍ନା, ଅଳସି କିଛି ମିଳିବ | ଡୁଙ୍ଗୁରିରେ ଆପେ ଆପେ ଗଜୁରି ଉଠୁଥିବା ଜବଧାନରୁ କିଛି 
ମିଳିବ । ପଥର ଖୋଳରେ ଫିଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଥୁବା ମକାମଞ୍ଜରୁ ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ରେ ଗଜୁରି 
ଉଠିଥ୍‌ବା ଗଛରୁ କିଛି ବି ମିଳିବ । ଆଷାଢ଼ ଆଗରୁ ମହୁଲଫୁଲ, ଟୋଲ, ମହୁଲ ଗଛରୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ କିଛି ସାଇତା ଅଛି । ଏବେ ତ ଆଶ୍ନିନ ମାସ ହେଲାଣି | 
ଗାଁର କାହାରି ଘରେ ଧାନ ମୁଠାଏ ନାହିଁ । ଆମ୍ବ ଟାକୁଆ ମଞ୍ଜର ଚୂନାରୁ ସିଜାଇ କିଛି 
ଖାଇବେ | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଖଲଲା ମହୁଲ ଫୁଲର ଭଜା, ଲୁଣ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
ପିଆଜ । ଆଗରେ ନୂଆଁଖାଇଁ ଆସୁଛି । ନୂଆଁଖାଇ ଆଗରୁ ଯାହା ବି ଛୋଟଧାନ ଆଟରୁ 
ଆଦାୟ ହୋଇଥୁବ, ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଖୁଦ ମିଶାଇ ଏ ବର୍ଷ ପର୍ବଟି ପାଳନ କରିବାକୁ 
ଗାଁରେ ନିଷ୍ଣରି ନିଆଯାଇଛି । ଅନାଦି ଭୋଇର କହିବା ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ନୂଆଁ ଖାଇବେ | ହାଇଦରାବାଦରୁ ଶହେଜଣ ପାଖାପାଖୁ ମରଦ ମାଇପ, ଟୋକା ଟୋକି, 
ଛୁଆପିଲା ଏଥର ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପରେ ଗାଁରେ ଟିକିଏ ଗହଳ ଚହଳ ବଢ଼ିଛି । ଆଗରୁ 
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ଦିନବେଳେ ଯେଉଁ ଖାଁ ଖାର ଏକ ହାୱା ଗାଁରେ ଥଲା, ସେ ଅବସ୍ଥା ଏବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ଖୁସି ଅଛି । 

ଖୁସି ନାହିଁ କେବଳ ଅନାଦି ଭୋଇର ମନରେ । ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା ସୁରୁ ରାୟପୁର 
ଗଲା ଯେ ତା'ର କୌଣସି ଖୋଜଖବର ବି ନାହିଁ । ହଗୁରୁ ପୋଡ଼ ଥରେ କି ଦିଥର 
ଗାଁକୁ ଆସିଥୁଲା । ତା” ହାତରେ ଦୁଶଶହ ଟଙ୍କା ପାଖାପାଖୁ ସୁରୁ ସେବତୀ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଥୁୂଲା । ଏବେ ତିନିମାସ ହେବ ଆଉ କୌଣସି ଖବର ଦେଇନାହିଁ । 


ଡିଙ୍ଗର ହରିଜନ ଯେଉଁଦିନ ଗାଁ ପାଖ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼କୁ ଲଗାଲଗି ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ 


ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ସେଦିନ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ତା'ର ସ୍ତୀ ରତନିର ଶବ ଏବଂ 
ଡିଙ୍ଗରର ଶବକୁ ଏକାଠି ମାଟି କବର ଦେଇଥୁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍ମରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା | 


ମୌଜ କହିଲା, ‘ ଦେଖୁଲ ! ଯିଏ ଯେତେଦୂରରେ ଥିଲେ ବି, ଯିଏ ଯାହାର ସିଏ 
ତାହାର ! ଆଜି ରତନି ମରିଯିବା ପରେ ଡିଙ୍ଗର ବି ମରିଯିବ ଏକଥା କେହି ଜାଣି 
ନଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଯାହା ଇଛା ଥିଲା ତାହା ହେଲା । ରତନି ଏବଂ ଡିଙ୍ଗର 
ଏକହୋଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ।” 


ଏକଥା ଶୁଣି ଅନାଦି ଭୋଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ! ମନେପଡ଼ିଲା ତା'ର ଅତି 
ଆଦରର ମାଇପ ଚୂମ୍‌କି । ଆଜିକୁ ତେଇଶ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସିଏ ଆରପାରିକୂ ଚାଲିଗଲାଣି । 
କିନୁ ତା'ର ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ ମୁହଁ, ମନଖୋଲି ହସିବାର ମୁହଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଆପଣେଇ 
ନେବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଏବେ ବି ମନେପଡ଼େ ଅନାଦି ଭୋଇର | ତାକୁ କାହିଁକି ସେ ଏକାକୀ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସିଏ ଜାଣେନି ।! ମନେମନେ ଅନେକ କାନ୍ଦେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଅନେକ 
ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ | ଚୂମ୍କି ଥୁଲେ ଆଜି ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ନଥା' ନ୍ତା | ସେ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
ଦେଉଥିଲେ ଅନାଦିର ସବୁ ବଥା, ସବୁ ଚିନ୍ତା ମନରେ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ମନେମନେ 
ଭାବେ ହଉ, ଯାହା ହେବାର ଥଲା ହେଲା ! ସବୁ ତ କନ୍ଧୁଣୀର ଇଛା । 


ନୂଆଁଖାଇ ଆଗରେ ଆସୁଛି । ଆଉ ମାତ୍ର ଆଠଦିନ ବାକି । ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଜମା ହେଲେ ଅନାଦି ଗୌନ୍ତିଆର ଘରପିଶ୍ଡାରେ । ଅନାଦି ଭୋଇ ଗାଁର 
ଯେତେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ! ତା”ସାଙ୍ଗ ବୟସର କେବଳ ଜଣେ 
ବଞ୍ଚଛି ବୈଦ୍ୟ ଘନ ବନଛୋର ! ତେଣୁ ଅନାଦି ଭୋଇ ଆଉ ଘନ ବନଛୋରର କଥା 
ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । 
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ସଭାରେ ମୌଜ ଗୌଡ଼, ବନା ବାରିକ, ଟିମା ହରିଜନ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଜମା ହେଲେ । 


ଅନାଦି କହିଲା, ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଏବେ କିଛି ଫସଲ ଆଦାୟ ହେବାଭଳିଆ 
ଲାଗୁଛି । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯିବାରୁ ଆଟଜମି ଓ ମାଳଜମିର ଫସଲ ଉତୁରିବ ତା” ବାଦ୍‌ ମୁଗ, 
ବିରି, କୋଳଥ କିଛି ବାହାରିବ । ତିନବର୍ଷର ଅଭାବକୁ ତ ଏକା ଦିନରେ ପୂରଣ 
କରାଯାଇପାରିବନି ! ତେଣୁ ନୂଆଁଖାଇ ବେଳେ ସମସ୍ତେ ଗାଁରେ ଏକାଠି ମାନିବା ।” 


ବନା କହିଲା, “ଏମିତି କେମିତି ହେବ ବବା ! ଆଟଜମି ଓ ଢ଼ିପଜମିର ଫସଲ 
ତ ଆଦାୟ ହୋଇନାହିଁ । କାହାରି ଘରେ ଦାନାମୁଠିଏ ବି ନାହିଁ । ନୂଆଁ ଖାଇବା କେମିତି । 
ଅନାଦି କହିଲା, ‘ବବା ! ସବୁଦିନ ସମାନ ବୋଲି କେହି କହିପାରିବେନି । ମଣିଷ 
ଜନ୍ମରେ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭାବ ଅଭାବ ସବୁବେଳେ ଲଗାଲଗି ଥାଏ ! ତେଣୁ ଅଭାବକୁ ଯଦି 
ବଣ୍ଟାକୂଣ୍ଡା କରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇବା, କନ୍ଧୁଣୀର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ ପାଖରେ 
ସବୁବେଳେ ଥିବ | ଏ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ଗୁଞ୍ଜି, ମକା, ଛୋଟଧାନ, ଡ଼ୁଙ୍ଗୁରି ପାହାଡ଼ର ଯବଧାନ 
ଯାହା .ବି ପାକଳ ହେଲାଣି ତାହା ଆଦାୟ କରିଦିଅ 1 ସେ ଯାହା ଖେତର ହେଲେ ବି କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ! ଯାହାର ଅଛି ତା'ର ତ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, ଯାହାର ନାହିଁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଅମଳ ହୋଇଥୁବା ଶସ୍ୟରୁ କିଛି ଦେଇ ନୂଆଁଖୁଆଟା ଚଳାଇନେବା | ପରେ ଯାହାହେବ 
ଦେଖାଯିବ ।' 


ମୌଜ କହିଲା “‘ବବା ! ଏହା ତ ଠିକ୍‌ କଥା । ଏବେ ଆଶ୍ଵିନ ହେଲାଣି । 
ଆଷାଢ଼ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ହୋଇଥଲା ତା'ପରେ ମେଘର 
ଆଉ ଦେଖାନାହିଁ । ଆଉ ବର୍ଷା ହେବ ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେତକ ବର୍ଷାରେ 
ପାଣିଝର ଟିକିଏ ବହୁଛି ନିବୃତଭି ଜୋରରେ । ଗାଁର ପୋଖରୀ ଗଡ଼ିଆ ତ ଶୀତମାସ 
ବେଳକୁ ଶୁଖୁଯିବ । ତିନିବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ପାଇଁ ଗାଁର ଯେତେ କୁଅ ତା'ର ପାଣିସ୍ତର ତ ଖୁବ୍‌ 
ତଳେ, ସିଏ ବି ଶୁଖୁଯିବ | ତେବେ ବଞ୍ଚବା କେମିତି ?” 


ବନା ବାରିକ ମୌଜର କଥାରେ -ସହମତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ‘ଯୋରରେ 
ଯେତେବେଳେ ପାଣିଧାରଟା ବହୁଛି ତାକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ବୈଶାଖ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପହିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ପାଣିକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରନ୍ତେ । ପୁଣି ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବା ପରେ ଆଖପାଖର 
ବଗିଚା ବାଡ଼ିରେ ଥିବା କୂଅର ପାଣିସ୍ତର ବି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ । ଗତ ତିନିବର୍ଷରେ ଯେଉଁ 
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ପାଣି ଅଭାବର ଦୁଃଖ ଆମେ ପାଇଛେ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ଟିକିଏ ସେ କଷ୍ଟ କମିବ ବୋଲି 
ସେଦିନ ଆମେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥିଲୁ ।” 


କଥାଟା ଅନାଦିର ମନକୁ ଠିକ୍‌ ପାଇଲା । ଘନ ବନଛୋର କହିଲା “କିନ୍ତୁ ଏ 
ମାଟିବନ୍ଧ ପକାଇବ କିଏ ?” 


ମୌଜ କହିଲା, “ ମରୁଡ଼ି ବେଳେ ଏମିତି ମାଟିବନ୍ଧ କାମ କରାଇବା ତ ସରକାରଙ୍କର 
କାମ | ହେଲେ ଗତ ତିନିବର୍ଷ ମରୁଡ଼ିରେ ଆମେ ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲେ, ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପାଣି 
(ଓ ପେଟ ବିକଳରେ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତଥାପି କେହି ସରକାର ଆସି ଆମକୁ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ ତ ଦେଲେନାହିଁ । ବନ୍ଧ ଖୋଲାହେବ, ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେବ ଏବଂ ମଜୁରି ମିଳିବ 
ବୋଲି ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ କାମ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | ତେଣୁ ସରକାର କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କଲେ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାର ଦୁଃଖ ପୁଣି 
ଆମକୁ ମାଡ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ମାଟିପଥର ବୋହି ନିବୃଭି ଜୋରର 
ମାଟିବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ।' 


4 


ହଁ, ହଁ ଠିକ ପ୍ରସ୍ତାବ” ଅନେକ ଯୁବକ ମରଦ, ମାଇପ ସମସ୍ତେ ମୌଜ ଗୌଡ଼ର 
କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ! 

ରାତି ଅନେକ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଘରକୁ ଚାଲିଲେ । 

ପରଦିନଠାରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁର ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଁ ମାଇପ 
ମରଦ, ପିଲାଛୁଆ, ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସବୁ ଫାଉଡ଼ା, କୋଦାଳ, ଝୁଡ଼ି ଧରି ମାଟିବନ୍ଧ 
କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ! ନୂଆଁଖାଇ ଦିନେ ବାକି ଅଛି କାମଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇଗଲା । ନିବୃରି 
ଯୋରର ପାଣି ଜମା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗାଁବାଲା ସମସ୍ତେ ଖୁସି । କନ୍ଧୁଣୀ ମା'ର ଏହା 
ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି ଅନାଦି ଭୋଇ ନୂଆଁଖାଇ ଆରଦିନ ଗାଁର ଝାଙ୍କରକୁ ଡାକି ମା' ପାଇଁ 
ଭୋଗ ସାମଗ୍ରୀ ପଠାଇଲା ! 


ସେଥର ନୂଆଁଖାଇଟା ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ମନାହେଲା ଢୁମେରଗୁଡ଼ାରେ | 


~~ 
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ନୂଆଁଖାଇ ଖାଇବାର ସାତ ଆଠଦିନ ପରେ ଗାଁରେ ଏକ ନୂତନ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରାଗଲା । ଆଟ ଧାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ଫସଲ ଆଦାୟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କେତେ ଲୋକ ନିବୃତ୍ତି ଯୋର କଡ଼ରେ ଥିବା ବିଲରେ ପନିପରିବା ଏବଂ ଶୀତଦିନିଆ 
ଫସଲ ସୋରିଷ, ମୁଗ, କୋଳଥ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ବିଲ ଚଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଆଠଦିନ ପରେ ଏବେ ମାଟିବନ୍ଧରୁ ପାଣି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ଯୋରର 
ଉପର ଅଂଶରେ ପ୍ରାୟ ଏକ କିଲୋମିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି ଠେଲି ହୋଇ ରହିଲାଣି | ତଳକୁ 
ପାଣିର ଧୀର ବି ସରୁ ସୂତାଖୁଅ ପରି ଚାଲିଛି । ଟିମା, ବନା, ମୌଜ, ଟହଲ, ଚତୁର 
ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଷକାମରେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଲ ଯୋରକୁ ଲଗାଲଗି । ଛୋଟ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ତେଖ୍ଟା ସାଜିଛନ୍ତି ଏବଂ ପାଣିନେବାର 
ନାଳ ଖୋଳା ଚାଲିଛି । 

ମାଟିବନ୍ଧରୁ ଶହେ ଗଜ ଉପରେ ଅନାଦି ଭୋଇର ଜମି | ଅତି ଉର୍ବର ହେଲେ 
ବି ପାଣିର ଅଭାବରେ ଅପନ୍ତରା ପାଲଟି ଗଲାଣି ! କୃଷ୍ଣକାର୍ପାସ ମୂଭତିକା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଯେଉଁବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷା ହୁଏ ସେଇବର୍ଷ ଅନାଦିର ଜମିରେ ଧାନ ଫସଲ ହସିଉଠେ । 
ବେଳେବେଳେ ପାଣିପବନ ଠିକ୍‌ ଥିଲେ ଅନାଦି ଦୂଇବର୍ଷର ଫସଲ ପାଏ | ଏପରି ଉର୍ବର 
ଜମି ଯେ ସେଥୁରେ ଖତସାର ଲାଗେନି । ଗାଁର ଖାରିପାଣି ଏ ଜମିରେ ପଶୁଥବାରୁ 
ଅନାଦି ଅନ୍ୟକୁ କହେ ଯେ ତା'ର ଏ ଜମି କାମଧେନୁ ପରି, ତା'ଠାରୁ ଯେତେ କ୍ଷୀର 


ଦୁହିଁଲେ ବି ସିଏ କ୍ଷୀରଭରା ରହେ ! ଏପରି ଜମି ମରୁଡ଼ିର କୋପ ପ୍ରଭାବରୁ ଆଜି 
ଅପନ୍ତରା ପାଲଟିଗଲାଣି | 


ଟିମା ଓ ବନା ଯାଇ ଅନାଦିକୁ ସବୁ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ କହିଲେ ଯେ, ଗାଁଲୋକେ 
କେମିତି ଶୀତଦିନରେ କିଛି ଫସଲ ପନିପରିବା ପାଇବେ ବୋଲି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେଣି । 
ଅନାଦି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତା'ର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲା ! 


ସେଥର ଦଶରା ଆସିବା ଆଗରୁ ଯୋର ଖଣ୍ତିର ଜମି ସବୁ ହଳ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 
ଲୋକେ କିଛି କିଛି ଫସଲ ପାଇଁ ମଞ୍ଜି ପକାଇଲେଣି, ବିଶେଷତଃ. ସୋରିଷ, ରାଶି, 
କୋଳଥ ଏବଂ ଶୀତଦିନିଆ ପନିପରିବା, ବାଇଗଣ, କୋବି, ବିଲାତିବାଇଗଣ, ମରିଚ, 
ଶାଗ ତ ଆଦାୟ ହେବ । ପନିପରିବା ସବୁ ନିଜ ଗାଁ ପାଇଁ ଯେତେ ଆବଶ୍ଯକ ତା” 
ବାଦେ ଅଧୁକ କିଛିଟା କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚିୟ ଟିଟିଲାଗଡ଼ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ ବଲାଙ୍ଗୀର ସହର 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୧୧୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାଲାଣ କରିହେବ ! ନିଜ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଢେଇବା ସହିତ ଚାଷୀ ଦି” ପଇସା 
ହାତରେ ଧରି ତେଲ, ଲୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବ । 


ଏ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସିରେ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଅନାଦି ଭୋଇ ଆଉ 
ସୁରୁଭୋଇର ସ୍ତୀ ସେବତୀର ମନ ଖୁସି ନାହିଁ । କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଏହାର କାରଣ ନ 
ପଚାରିଲେ ବି ଅନାଦି କେତେଥର ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ଏମିତି କୁହେ ' ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ଆଉ ବିଲ 
କାମ କରିପାରିବିନି | ବୋହୂ ତ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନରାତି ବ୍ଯସ୍ତ | ସୁରୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ 
ହେଲା ଗଲା ଯେ ରାୟପୁରୁରୁ ଖବରଟିଏ ବି ଦେଲାନି । ତିନିବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି ପରେ ଏବେ 
ଯେଉଁ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତି ଗାଁକୁ ଆସିଛି ସେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲେ କେତେ କାମ ଦେଇଥାନ୍ତା | 
ଅନ୍ୟ ଗାଁବାଲାଙ୍କ ପରି ଆମର ବି ଜମି ଚାଷ ହୋଇ କିଛି ଫସଲ ତ ଲାଗିଥା'ନ୍ତା !' 


ଦିନେ ଟିମା କହିଲା “ ବବା ! ତୁମର ଜମିକୁ ମୋ ଜମି ଲାଗିଛି । ଯଦି ରାଜି 
ହେବ ତେବେ ତମ ଜମି ଦୁଇ ଏକରକୁ ହଳକରି କିଛି ଫସଲ ଲଗାନ୍ତି । ସେଥରୁ ଯାହା 
ଆଦାୟ ହେବ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ରଖ ତୁମକୁ ବି କିଛି ଦିଅନ୍ତି ।' 


ଟିମାକୁ ଅନାଦି କହିଲା ‘ଆଉରେ ପୁଅ । ଆମ ପୁରୁଖା ଲୋକର ଜମିରେ 
ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟର ଲଙ୍ଗଳ ବୁଲିନି । ଆଜି କାହିକି ସେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ବଦଳାଇବି ! ଜମି 
ପଳେ ସେମିତି ଅପନ୍ତରା ପଡ଼ିଥଆାଉ ମୋ ଜମିରେ ଅନ୍ୟର ହଳ କେବେ ବୁଲିବ ନାହିଁ ।” 


ଟିମା ଚୂପ୍‌ ରୁହେ ! କିଛି କହିପାରେନି ¦ ମୌଜ, ଚତୁର ବୈରାଗୀ ବି ଅନାଦିର 
ଜମିକୁ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି; କିଚୁ ସେଇ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ମିଳେ ଯେ, ତା” ଜମିରେ ଅନ୍ୟର ଲଙ୍ଗଳ କେବେ ବୁଲିବନି ! ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍‌ ରୁହନ୍ତି । 

ସୁରୁ ଭୋଇ ରାୟପୁର ଯିବା ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଚିରେ ଅଗ୍ରୱାଲ 
ଘରକୁ କିଛି ରଣ ପାଇଁ ଯାଇଥଲା ସେତେବେଳେ ଏ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ପାଇଁ ଅଧ୍ବକା ପଇସା 
ଦେବାକୂ ମହାଜନ ତାକୁ କହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନାଦି ଓ ସୁରୁଭୋଇ ଦିଜଣ ଏକାମୁହଁରେ 
କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଭୋକରେ ମରିବେ ପଛକେ ଏ ଜମିକୁ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବେନି ବା ଲଗାଣରେ ଦେଇ ଅନ୍ଯ ହଳରେ ଏ ଜମିକୁ ଚଷିବାକୁ 
ଦେବେନାହିଁ । ଏ ଜମି ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଜି ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ, ଗାଁର ମୁଖୁଆ ! 
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ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନାଦିର ଆଖ୍ମରୁ ବେଳେବେଳେ ଲୁହ ଗଡ଼େ ! ସୁରୁଭୋଇକୁ ଖୁବ୍‌ 
ମନେପକାଇ ଭାବେ ଯେ, ଆଜି ସେ ଗୀଁରେ ଥଲେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତାନି |! ଅନ୍ୟ 
ଗାଁଲୋକଙ୍କ ପରି ସୁରୁ ବି ଜମିକୁ ହଳକରି କିଛି ଫସଲ ଆଦାୟ କରିପାରନ୍ତା 1 ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ବାଛୁରି ପରି ସୁରୁର ତିନିପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅନାଦି ଯେତେ ଖୁସିହୁଏ, ସେବତୀର ସେଥୁଆ 
ମୁହଁ ଦେଖୁ ସେତିକି ଦୂଃଖକରେ ! ତିରିଶ ପଇଁତ୍ରଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ସେବତୀ ତା'ର 
ନାତୁଣୀବୋହୂ, ସୁରୁର ସ୍ତ୍ରୀ । କେଡ଼େ ସଉକରେ ତାକୁ ବାହାକରି ଘରକୁ ଆଣିଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ୁର ପ୍ରକୃତିର ତାଡ଼ନାରେ ସେ ଏବେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ୀ ପରି ଦିଶିଲାଣି । 
ଦୁଇପୁଅ ଏବଂ ଝିଅଟି ତାକୁ ଦୂହି ଶୋଷି ସାରିଲେଣି । ଯିଏ ବି ଏ ଅବେଳରେ ପଛରେ 


ଠିଆ ହୁଅନ୍ତା, ସିଏ ତ ରାୟପୁରରେ ! 


ଗତଥର ହଗୁରୁ ପୋଢ଼ ରାୟପୁରରୁ ଆସି ଅନାଦିକୂ ଟଙ୍କା ଦେଢ଼ଶହ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁବାରୁ ସେବତୀକୁ ଦେବାକୁ କହି ସୁରୁର ହାଲଚାଲ ବୁଝିଲା ଅନାଦି । ହଗୁରୁ 
ଯେତେବେଳେ କହିଲା ଯେ, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସୁରୁ ରିକ୍ଲା ଟାଣୁଛି ଆଖୁରୁ ଟପ୍‌ଟପ୍‌ 
କରି ଅଶ୍ରୁ ନିଗାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଅନାଦି ଭୋଇ ! ମଣିଷ ଯାହା ବି ହେଉ ସବୁ କିନ୍ତୁ ଘଟେ 
ଭାଗ୍ୟଲିଖନ ଅନୁସାରେ | ତାକୁ ବଦଳାଇବାର ଶକ୍ତି କାହାର ନଥାଏ ! ଏତକ ନ ହେଲେ 
ଗୌନ୍ତିଆ ପୁଅ ସୁରୁଭୋଇ ଆଜି ରାୟପୁରରେ ଯାଇ ରିକ୍ଟା ଟାଣନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଖପାଖ 
ଗାଁସବୁରେ ଏତେ ଜଣାଶୁଣା ଗୌନ୍ତିଆ ଘର, ଯେଉଁଠି ତିନି ଚାରିଜଣ ମଜୁରିଆ ନିତି 
ମଜୁରି ଖଟୁଥୁଲେ ସେଇ ଘରର ପୁଅ ରାୟପୁରରେ ରିକ୍ଟା ଟାଣି ମଜୁରିଆ ପାଲଟି ଯାଇଛି | 
ଅନାଦିର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷରୁ ଏପରି. କାମ କେହି କରିବା ସିଏ ଜାଣେନି ¦ ତେଣୁ ଭାଗ୍ୟ 
ଯେମିତି ବାଟରେ ନିଏ ମଣିଷ ସେମିତି ଟାଣି ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ସୁରୁ ଗାଁରେ ଥଲେ 
ଏସବୁ ଭାବନା ମନକୁ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । ସମୟ ଚକରେ ଦିନରାତି ଘୂରି ବୁଲୁଥିବା ମଣିଷଟିଏ 
କେଉଁ ମୁହୂର୍ଗରେ କେଉଁଠି ବୁଲିବ ଏବଂ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଅଟକିବ ତା'ର ଇୟରା 
ନାହିଁ । ସବୁ ସମୟ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ଖେଳ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଅନାଦି ଭୋଇ ଆଉ ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଅଧରାତିରୁ ତା'ର ନିଦ ସେମିତି ଭାଙ୍କି ଯାଉଛି । ସଞ୍ଜବେଳେ ନିଜ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସି ରାତି ପ୍ରହରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଦମ୍‌ ହୁଏ | ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରହର ବେଳକୁ ଆଖମକୁ ଟିକିଏ ନିଦ 
ଲାଗିଯାଏ । ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହର ବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ନିଦୂଆ 
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ଆଖୁ ଖୋଲି ଅନେକ କଥା ଭାବିଭାବି ଶେଷରେ ସକାଳ ପାଏ । ଆଖନ ମନିମନି 
ବାଉଁଶବାଡ଼ିକୁ ଭରା ଦେଇ ଖଟରୁ ଉଠେ ! ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା'ର ପ୍ରାୟ ନିତିଦିନିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି | 
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ବନା ବାରିକ ସେ ସକାଳରେ ଖଟରୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ସକାଳ ହେଲାଣି | ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଦୀ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା “ଶୁଶୁଛ ! ବେଗି ଉଠ । ଗୌନ୍ତିଆ ଘର ଦୂଆରରେ ଗାଁ 
ଲୋକ ଜମା ହୋଇ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି । କଂଣ ହୋଇଛି କିଛି ବୁଝାପଡୁନି ।' 

ବୂନ୍ଦା ବାରିକର ଡାକରେ ବନା ଅତର୍ଚଚାରେ ଖଟରୁ ଉଠି ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ସିଧା 
ଧାଇଁଲା ଗୌନ୍ତିଆ ଘରଆଡ଼କୁ । ବୁଝୁବୁଝୁ କ'ଣ ନା ଟିମା ହରିଜନର ଝିଅ ତାଙ୍କ 
ଘରପଛପଟର ଆମ୍ବଗଛର ଡାଳରୁ ମରି ଝୁଲୁଛି | ଏହାକୁ କେହିକେହି ଆତ୍ୃହତ୍ୟା ବୋଲି 
କହୁଛନ୍ତି ତ କେହିକେହି ଝିନୂକୁ ମାରିଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 


ବନା ଅନାଦି ଭୋଇ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ଅନାଦି କହିଲା ‘ବବା ! ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲାରେ | ଟିମା ବବାର ଝିଅ ଝିନୁ ମରି ଗଛରେ ଝୁଲୁଛି | ଅନ୍ଧାର ପ୍ରହରୁ ମୌଜ 
ଆଉ ଚତୁରୁ ଦୁଇଜଣ ଯାଇଛନ୍ତି ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ । ଥାନାବାବୁ ଆସିଲେ ଯାହା ବି 
କରିବା ।' 

ଗାଁ ଲୋକ ଅନେକେ ଗୌନ୍ତିଆ ବୁଢ଼ାର ଘରଦୁଆରେ ଜମା ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ଏଠି ସେଠି ଜମା ହୋଇ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ବି ହେଉଥୁବାର 
ଦେଖାଗଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କର ମନରେ କିନ୍ତୁ ଏକ ଅଜଣା ଭୟର ଛାପ ! ଟିମା ଆଉ ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ 
କାନ୍ଦବୋବାଳି ବନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ । 


ବନା ବାରିକ ଅନାଦି ଭୋଇ ପାଖରେ ବସି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଛି । 

ତା'ର ହାଇଦରାବାଦ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ଇଟାଭାଟିର ମାଲିକ ନମାଜ ଖୀ ତ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ଝିନୁ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଚାଲିଥୂଲା । ଫଳରେ ହାଇଦରାବାଦ ଛାଡ଼ିବା 
ବେଳକୁ ଝିନୂ ଚାରିମାସ ଗର୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଏବେ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠମାସ ହେବାରୁ 
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ରାଁରେ କଥାଟା ଆଉ ଛପି ରହିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ଘରେ ବାହାରେ, ବାଟରେ ଘାଟରେ, 
ବିଲବାଡ଼ିରେ ଝିନୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା, କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଏ କଥା 
ଟିମା ଅନେକଥର କହିଛି ବନା ବାରିକ, ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଆଉ ଚତୁର ବୈରାଗୀକୁ । ଏ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କିପରି କରାଯିବ କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥଲେ ¦ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏବେ 
ପହୁଞଛଛି ଆଜିର ଅବସ୍ଥା । 


ଥାନାବାବୁ ପହଲି ଦାସ ତିନିଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ, ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଓ ଚତୁର ବୈରାଗୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ପହୁଞ୍ଚଲେ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା । ଶବକୁ ଦେଖାଦେଖୁ କରି 
ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ପାଇଁ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିରେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ି ନେବାକୁ କହିଲେ ! ଗାଁର କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପଚାରି ବୁଝି କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଖାତାରେ ଟିପିବା ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖୁଲେ | ପହଲି 
ଦାସ ଥାନାବାବୁ ହେଲେ ବି ଟିକିଏ ଦୟାନୁ ଲୋକ | ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଦୂଃଖସୁଖ ବୁଝନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଥାନାବାବୁ ଝପଟ ସିଂ ଥୁଲା, ତାକୁ ଅନେକ ମନେରଖ୍ଥବେ । 
ଅତି ନିର୍ଦୟ, ମଦୁଆ, ଲାଞ୍ଚଖୋର ଓ ଲୋଭୀ | ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଥୁଲେ ଟିମା ଓ 
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ବାନ୍ଧି ନେଇଥା' ନ୍ତା ଥାନାକୁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୁଝାବୁଝି ପରେ ଯାହା ହେବ 
ବୋଲି କହି ପହଲି ଦାସ ଗାଁର ମୁରବି ଗୌନ୍ତିଆ ବୂଢ଼ା ଅନାଦି ଭୋଇ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସାରିଥୁଲା | ଅନାଦି ପହଲି ଦାସକୁ କହିଲା “ଆଜ୍ଞା । ଆମେ ଖଟିଖୁଆ 
ମଜୁରିଆ ଗରିବ ଲୋକ ! ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲାଣି । ଟିମା ଅତି ଗରିବ୍ର ମଣିଷ । 
ଏବେ ତିନି ଚାରିମାସ ହେଲା ହାଇଦରାବାଦରୁ ଫେରିଛି । ତା'ର ଏଥୁରେ କିଛି ଦୋଷ 
ଥିଲାପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଟିଜିଏ ବୁଝିବେ ଆମ କଥା !' 


ପହଲି ଦାସ କହିଲା “ଗୌନ୍ତିଆ ବବା ! ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଶବକୁ ଡାକ୍ତରମାଇନା ପାଇଁ 
ପଠାଇଛି । ସେ ରିପୋର୍ଟ ଆସିବା ପରେ ଯାହା କିଛି ହେବ । 


ଶଗଡ଼ରେ ଝିନୂର ଶବକୁ ରଖୁ ମୌଜ, ବନା, ଚତୁର ବୈରାଗୀ ସୀମା ହରିଜନ 
ଏବଂ ଟିମା ଚାଲିଲେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବି ବି ପୋଲିସ୍‌ ଦଳ । 


ଶିବ ମାଇନା ହେବାପରେ ପହଲି ଦାସ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟଟି ପାଇଲା ¦ ତା”ପରେ ଯେଉଁ ଶଗଡ଼ ଝିନୂର ଶବକୁ କଣ୍ଟାବଞ୍ଞି ନେଇଥୁଲା 
ସେଇ ଶଗଡ଼ରେ ତା”ର ମାଇନା କରାହୋଇଥୁବା ଶବ ଫେରିଲା ¦! ଶଗଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗାଁର ସମସ୍ତେ ବି ଫେରିଲେ I ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ଆସୁ ଆସୁ ଆରଦିନ ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି । 
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ଝିନୂର ଶବକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଟିମା ହରିଜନର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଅନ୍ଯ ସଖାସମ୍ବଧୁ ମାଇପ 
ପିଲାମାନେ ବହେ କାନ୍ଦିଲେ | ତା'ପରେ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ମିଶି ଟେରା ପଡ଼ିଆରେ ଶବକୁ 
ପୋତି ଆସିଲେ |! ସେତେବେଳେ ରାତି ନଅ କି ଦଶ | ଅନାଦି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନାହିଁ 
ମାଇନାର ଖବରଟା ଜାଣିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ଅଛି । 


~~ ~~ — 


ଟେରା ପଡ଼ିଆରୁ ଫେରି ବନା କହିଲା “ବବା ! ରକ୍ଷା ମିଳିଛି । ଝିନୁ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା 
କରିଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତରବାବୁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ବି ଆଉ କିଛି କହିଲାନାହିଁ | 
ରିପୋର୍ଟ ମିଳିବା ପରେ ଆମେ ଶବକୁ ନେଇ ଶଗଡ଼ରେ ଫେରି ଆସିଲୁ ।” 


ଅନାଦି କହିଲା “ଠିକ୍‌ ହେଲା ବୋ |! ନହେଲେ ସରକାର ଆମ ଗାଁର ଜୀବନ 
ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ | କେତେ ଗାଳି, ଫଜିତ ମିଳିଥାନ୍ତା । ଯାହାହେଉ ରକ୍ଷା ମିନିଲା ।' 


ବନା ଅନାଦିର କାନେକାନେ ତୁନିତୂନି କହିଲା “ଥାନାବାବୁ ଭଲଲୋକ ବୋଲି 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ! ତଥାପି ସେ ଯେଉଁ କାଳିଆ ସିପାହି ଅଛି ସିଏ ତ ଆଗ 
ଥାନାବାବୁର ଚେଲା । ସେ ଶବ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନହେବାରୁ ତାକୁ ମୋ ଅଣ୍ତିରେ ଥବା 
ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବାରୁ ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ କାମ ଛିଶ୍ତିଲା । ଏ କଥା ତୁମଛଡ଼ା ଆଉ 
କାହାକୁ କହିନି । ଟିମାକୁ ଏକଥା କହିବନି ବବା !” 

ଅନାଦି ସମ୍ଭତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଆଉ କହିଲା “ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି | 
ଝିନୁ ମରି ତ ଗଲା | ଟିମା ପାଖରେ ପ୍ରେତ କାମ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । 
ହାଇଦରାବାଦରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଯାହା ବି ପାଖରେ ଥଲା ସବୁ ଖରଚ ହୋଇଯାଇଛି | 
ଦୂଇ ତିନିଦିନ ପରେ ଗୁଞ୍ଜି କାଟିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା 1 ତାକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କର ସମସ୍ତେ | 
ମୋ ପାଖରେ ହେଇ ସତର ଟଙ୍କା ଅଛି । ତୁ ନେ, ଟିମାକୁ ଦେବୁ । 


ବନା ଅନାଦି ପାଖରୁ ଟଙ୍କାତକ ନେଇ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ଆଉ କହିଲା 
“କନ୍ଧୁଣୀ ମା' କେତେ ଦୟାଳୁ ବବା ! ହାତ ପଣତରେ କିଛି ନ ଥବାବେଳେ ବି କେଉଁ 
ଅଦେଖା ଜାଗାରୁ କିଛି ଦେଖାଇ କାମ ଚଳାଇ ନେଉଛି । ନ ହେଲେ ଆମ ଗାଁର ଲୋକେ 
ପୋକମାଛି ଭଳିଆ କେବେଠୁ ମରି ସାରନ୍ତେଣି ।' 


ସେତେବେଳେ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଥଲା ¦ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଘରକୁ ଗଲେ | 
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ସେ ଦିନକ ଭିତରେ ଯାହାବି ଅପ୍ରତ୍ୟାଗିତ ଭାବରେ ଘଟିଗଲା ତାହାକୁ ଲୋମହର୍ଷକ 
ତଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବୋଲିବାକୁ ହେବ । କେହିକେହି ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲାପରି ହେଲେ । 
ସେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ ସେଠାରୁ ପାଦଟିଏ ଘୁଞ୍ଜ ନପାରି ଉପରକୁ ଅତ୍ଚାରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଉତ୍କଟ ବନାଗ୍ନିର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଲେଲିହାନ ଶିଖା ଭଳି ଖବରଟା ଚାରିଆଡ଼େ 
ସର୍ବବ୍ଯାପି ହୋଇଗଲା । ଉଦାହରଣସ୍ବରଚୂପ ଚାରଣରତ ଗୋରୁପଲରେ ଯେମିତି ମହାବଳ 
ପଶି ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି ବା ସ୍ପିର ଜଳକୁ ହଠାତ୍‌ କିଏ ପଥରଟାଏ ଗୋଟାଇ ଫିଙ୍ଗଛି । 

ଘଟଣା ବୋଇଲେ ଏମିତିକି ଯେ- ଟିମା ଓରଫ ଟିମା ହରିଜନ ନିବାସୀ ଡୂମେରଗୁଡ଼ା 
ସକାଳ ନଂ”ଟା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଭାର କାନ୍ଧରେ ଧରି ପୋଲିସ୍‌ ଥାନା ପାଖରେ ହାଜର 
ହେଲା । ଥାନାବାବୁର ଆଦେଶକ୍ରମେ ଭାର ଫିଟାଗଲାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଗୋଟାଏ 
କଟାମୁଣ୍ଡ ଥାନା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ! ଅନୁମାନ କରାଗଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡଟି 
ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ ବୟସର ଜଣେ ଯୁବକର । ମୁଣ୍ଡଟି ତାଜା ରକ୍ତରେ ରଞ୍ଜିତ | ଭାରବାହୀ 
ଜଣକର ପିନ୍ଧାରୁଗା, ଭାର, ହାତରେ ଟାଙ୍ଗିଆ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତଛିଟାରେ ପ୍ଲାବିତ । ତା'ର 
ଚକ୍ଷୁଡ଼ୋଳାରେ ରକ୍ତନଦୀର ବନ୍ୟା | ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟର କ୍ଷୀପ୍ରତା ! ପାଦଦ୍ଵୟରେ 
ଶତସିଂହର ଶକ୍ତି । ସ୍ଵୟଂ ପର୍ଶୁରାମ ଯେମିତି ସଂହାର ଅବତାରରେ ଆଜି ଥାନା ଆଗରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । 


ଥାନାବାବୁ ପହଲି ଦାସ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଥାନାର କନେଷ୍ଟବଳ, 
ଚୌକିଦାର ସବୁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁଲେ | ଥାନାବାବୁ ଟିମା ହରିଜନକୁ ତ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥୂଲେ | ତାକୁ ପଚାରିଲେ “ଟିମା ଏସବୁ କଣ ? କାହାର ମୁଣ୍ଡ ତୁ ବୋହି ଥାନାକୁ 
ଆଣିଛୁ ୨” 


es ms e—~ 


ଟିମା କହିଲା ‘ହଜୁର ମା” ବାପ ! ଯାହା ବି କରିଛି କିଛି ଜୁଚାଇବି ନାହିଁ । 
କୁଲିହାପଦର ଗାଁର ଫଲସା ପୋଢ଼ର ଏ କଟାମୁଣ୍ଡ ! ମୁଁ ନିଜେ ହାଣି ଆଣିଛି ।' 


“କିନୁ କାହିକି ? ତୁ କାହିଁକି ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ କାଟିଲୁ ।” 
ଟିମାର ଆଖରେ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହେଲା । ସେ କହିଲା “ଇଏ ଶଳା ମୋର 


ସର୍ବନାଶ କଲା ହଜୁର୍‌ । ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଝିନୁ ଯିଏ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କଲା 
ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଲୋକ ଦାୟୀ | ଝିନୁ ମଲାପରେ କନିଅର ଗଛର ଶୁଖମଲା ଫଳ ଖାଇ 
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ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସାତଦିନ ହେଲା ମରିଗଲା ବାବୁ |! ଝିଅ ଆଉ ସ୍ତୀ ମରିବା ଦୁଃଖକୁ ମୁଁ 
ଭୁଲିପାରଲନି | ଆମେ ହାଇଦରାବାଦରୁ ଆସିବା ପରେ ପରେ ଏଇ ଲୋକକୁ ଖୋଜୁଥଲଲୁ । 
ଏହାର ଘର ଆମ ଗୀ ପାଖ କୁଲିହାପଦର ଗାଁରେ ! ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ନେବା ଏବଂ ସେହି 
କାମ ପାଇଁ ବହୁତ ପଇସା କମାଇ ନିଜେ ଖୁସିରେ ରହି ଅନ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ସର୍ବନାଶ କରିବା 
ଏହାର କାମ । ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି ବାବୁ । ଆମେ ହାଇଦରାବାଦରୁ ଆସିଲା 
ଦିନଠାରୁ ଏ ତା'ର ଗାଁରୁ ଫେରାର ଥିଲା । ତିନିଦିନ ହେଲା ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲା । ଆଜି 
ଅନ୍ଧାରରୁ ମୁଁ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଟାର୍ଟିଆର ଗୋଟାଏ ପାହାରରେ ହାଣି 
ପକାଇଲି ଏବଂ ଥାନାକୁ ଆଣିଲି ।” 


ସବୁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଗଲା ଟିମା ହରିଜନ । ଥାନାବାବୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜବତ୍‌ 
କଲେ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ରକ୍ତଭିଜା ଗାମୁଛା, ଭାର ଏବଂ ଟାଙ୍ଗିଆ | ଟିମାକୁ ଥାନା 
ହାଜତରେ ରଖୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! 


ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଖବର ଆଖପାଖ ଗାଁସବୁରେ ଅଗ୍ନିର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ଭଳି 
ଚାରିଦିଗରେ ବ୍ୟାପିଗଲା | ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଓ କୁଲିହାପଦରରେ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ।! ସେହିଦିନଠାରୁ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ବା ତା'ର ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକମାନେ ବିଦେଶ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମଧ୍ଧସ୍ଥି 
ଲୋକ ଡ଼ୁମେରଗୁଡ଼ା ବା ଆଖପାଖ ଗାଁକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ଆଉ ଜଣାନାହିଁ କି ଶୁଣାନାହିଁ | 


କେହିକେହି ଟିମାର କାରନାମାକୁ ବାହାବା ଦେଲେ ତ କେହିକେହି ଏମିତି 
ଅମାନୁଷିକ କାଣ୍ଡ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କଲେ । ବନା ବାରିକର କଥାଟିଏ ମନେପଡ଼ିଲା । 
ହାଇଦରାବାଦରେ ଥବାବେଳେ ନମାଜ ଖାଁକୁ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଦି'ଗଡ଼ କରିଦେବ ବୋଲି 
ଟିମା ଯେଉଁ ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଉଥଲା ତା'ର ଫଳ ଏୟା ହେଲା ଯେ ଟାଙ୍ଗିଆଟା ପଡ଼ିଲା 
ଫଲସା ପୋଢ଼ ବେକରେ । ଯେଉଁ ଫଲସା ପୋଢ଼ମାନେ ଏ ଦାଦନ କାରବାରରେ 
ଏପରି ମଞ୍ଯସ୍ଥି କରିବାରେ ଅତିଶୟ ଧୂର୍ର ବୋଲି ଜଣାଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ସବୁ ଏ ଘଟଣା 
ପରେ ସାବଧାନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବେ କିନ୍ତୁ ଏପରି କାମ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବେନି 
ବୋଲି ଅନାଦି ଭୋଇ ବନା ବାରିକକୁ କହୁଥିବାର କେହି କେହି ଶୁଣିଲେ | 


—~ 
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ଆସିଲାଣି ପୁଷମାସ ! ଏବେ ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି । ଗାଁରେ ଆଟଜମି, ବେର୍ଣ୍ଠା ଜମିରେ 
ଯେଉଁ ଫସଲ କିଛି ଆଦାୟ ହୋଇଥଲା ସବୁ ଘରକୁ ଆଣି ସାରିଲେଣି ¦ ଖଳାରେ କିଛି 
ବି ନାହିଁ । ଏ ସନ ମରୁଡ଼ି ତ ନୁହେଁ ଅଛବର୍ଷା ପାଇଁ ବାହାଲ ବା ଖାଲ ଜମିରୁ କିଛି 
ଆଦାୟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ବର୍ଷର ଛଅସାତ ମାସ ଏମିତି ଚଳିଯିବ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଆଶାକରି ଅଛନ୍ତି | 

ନିବଧତ୍ତି ନରେ ମାଟିବନ୍ଧ ପକାଇଥିବାରୁ ଗୋଧୋଇବାକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାଷକାମ 
ପାଇଁ ପାଣି ଟିକିଏ ମିଳୁଛି । ନର ଦୁଇକୂଳରେ ଅଛ ଦିନିଆ ଫସଲ ମୁଗ, ବିରି, 
କୋଳଥ, ରାଶି, ଶାଗ, ଅଳସି ଲାଗିଛି ! ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଶୀତଦିନିଆ ପନିପରିବା ! କିଛି 
ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରୁଛି ତ କିଛି କଣ୍ଟାବାଞଚି, ଟିଟିଲାଗଡ଼ ବଜାରକୁ ପଠାଇବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି । ବେଶ୍‌ ଦି” ପଇସା ବି ହାତକୁ ଆସୁଛି । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗାଁର କେହିହେଲେ 
ଗାଁ ବାହାରକୁ ପେଟପାଇଁ ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଯାହାର ଜମି ଅଛି ତା'ର 
ତ ସୁବିଧା, ଯାହାର ଜମି ନାହିଁ ଅନ୍ୟର ବଗିଚା ବାଡ଼ିରେ ମୂଲ ଖଟି ନିତିଦିନିଆ ମଜୁରି 
ପାଇପାରୁଛି । ଅନ୍ଯ ବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ ନେବାକୁ ଯେଉଁ 
ମାମଲତକାରସବୁ ଗାଁକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର କାହାରି ଏ ବର୍ଷ 
ଦେଖନାହିଁ । ଫଲସା ପୋଢ଼ର ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ଏହା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କେହିକେହି 
କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା | 


ସଞ୍ଜ ହୋଇନାହିଁ । ଗାଁର ଗାର, ବଳଦ, ପୋଢ଼, ମହିଷି, ଛେଳି, ମେଞ୍ା ପଲ 
ଏବେ ଘରକୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି ଚରାବୁଲା ସାରି । ପିଲାମାନେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳକୁଦରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଅନାଦି ଭୋଇ ଗର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କାଶୁଛି । ଏଇ ଛଅସାତ ଦିନ ହେବ ତାକୁ 
ଜର | ବୋହୁ ସେବତୀର ଦେହ ବି ଏବେ ଭଲ ରହୁନାହିଁ | ଛୁଆମାନଙ୍କ ଦାଉ ସମ୍ଭାଳି 
ସମ୍ଭାଳି କଣ୍ଟା ପାଲଟିଗଲାଣି | ଘରେ ଯାହା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ବି ଅନାଦିର କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ସବୁବେଳେ ତୟାର ଥାଏ । ଦୁର୍ଦିନରେ ହେଉ କି ସୁଦିନରେ ହେଉ, ତାକୁ 
ସେବା ଦେବାରେ ସିଏ କେବେ ହେଳା କରିନାହିଁ । ଅନାଦିର କାଶ ରୋଗ ତ ପୁରୁଣା ! 
ଏବେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଆଉ ଆଖୁକୁ ଦିଶୁନି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପଢ଼ିଥିବା 


ଖଟରେ ଶୋଇରୁହେ | ଗାଁ ଲୋକେ ଆସି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସେଠାରେ ଜମା ହୂଅନ୍ତି ଏବଂ 
ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ବୂଝନ୍ତି | 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୧୨୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଥୁବାର ଅନେକେ ଦେଖୁଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ବନା ବାରିକ 
ଓ ଚତୁର ବୈରାଗୀ । ମୌଜ ଅନାଦି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା ‘ବବା ! ନଲଘାଟର ଆରପଟେ 
ଥିବା ପିପଲ ଗଛତଳେ କେହି ଜଣେ ଶୋଇଥୁବାର ଦେଖୁଲୁ । ସିଏ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ସିଏ 
ସୁରୁ ! ଆମ ଗାଁର ସୁରୁଭୋଇ । ତୁମ ପୁଅ ସୁରୁ !” 

ଅନ୍ଧାର ହେବାରୁ ଅନାଦିକୁ କିଛି ଦେଖା ନ ଗଲେ ବି ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଶିପାରୁଛି । 
ଏକଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି । ସେବତୀ ଘର ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସି 
ସିଏ କାହାନ୍ତି ବୋଲି ବନାକୁ ପଚାରିଲା । 


ବନା କହିଲା ‘ଆମେ ତିନିଜଣ ସଞ୍ଜବେଳେ ନତ୍ତକୂଳ ଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ତ 
ଗଛତଳେ କିଏ ଜଣେ ଶୋଇଥୁବାର ଦେଖୁଲୁ ! ସିଏ ସୁରୁ । ତାକୁ ଯେତେ ଡାକିଲୁ ସେ 
ଶୁଣି ବି ଶୁଣିପାରୁନି । ପେଟେ ମଦପିଇ ସେଇଠି ଗଡ଼ୁଛି । ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି 
ହେଉନାହିଁ । 


ଅନାଦି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେବତୀ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା “ମୁଁ ଯିବି ! ତାଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଆଣିବି । ଦଦା ! ଚାଲ ତାଙ୍କୁ ନେଇଆସିବା । 


ବନା ବାରିକ, ଚତୁର ବୈରାଗୀ, ମୌଜ ଗୌଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ସେବତୀ ବି ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ଚାଲିଲା ନଲକୂଳକୁ । ପିଲାମାନେ ଏବଂ ଗାଁର ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ମରଦ ମାଇପିମାନେ 
ବି ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । 


ପିପଲଗଛ ତଳେ ବସି ସୁରୁଭୋଇ ମନକୁ ମନ କ”ଣ ବକିଚାଲିଛି । ଓଡ଼ିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡିଆ ହିନ୍ଦୀ ବୋଲୁଛି । ତା' କଥା କେତେ ବୁଝି ହେଉଛି ତ କେତେ ବୁଝି 
ହେଉନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ପହୁଞ୍ଚବା ପରେ ସୁରୁର ଟିକିଏ ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ! କିନଧୁ ସେବତୀ 
ଓ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେତେ କିଛି ଖୁସି ହେଲାନାହିଁ ! ମଦ ଏତିକି ପିଇଛି ଯେ, ପାଦ 
ପଡୁନି କି ପାଟିରୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କଥା ବି ବାହାରୁ ନାହିଁ | ଅଗତ୍ୟା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବୁଝାଇ 
ସୁଝାଇ ଗାଁକୁ ଆଣିଲେ | ବନା ବାରିକ ଓ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ତା' ହାତ ଧରି ଘରକୁ ଆଣିଲେ । 
ଅନାଦି ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ସୁରୁ ତା' ପାଖକୁ ଗଲାନାହିଁ ! ଅନାଦି କିନୁ ଏତିକିରେ ଖୁସି 
ଯେ, ସୁରୁ ଘରକୁ ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଛି ¦ ସେବତୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସୁରୁକୁ 
ଖଟିଆରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା ! ଗୋଡ଼ ହାତରେ ତେଲ ଟିକିଏ ଘସିଦେବାରୁ ସୁରୁ ଅଖୁଆ 
ଅପିଆ ସେଇ ଖଟିଆରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ଘରକୁ ଗଲେ ! 
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ସାତଦିନ ହେଲା ସୁରୁ ଗାଁକୁ ଆସିଲାଣି ଯେ, କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଖୋଲା ମନରେ 
କଥା ଦି'ପଦ ବି ହେଲାନାହିଁ | ମନକୁ ମନ କଂଣ ବକି ଚାଲିଛି । ନଛକୂଳରେ ଟିକିନା 
ଶୁଣ୍ଠିର ମଦଭାଟି । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ମୁହଁ ହାତ ନ ଧୋଇ ଚାଲିଯାଏ ମଦଭାଟିକୁ । 
ସେଇଠି ପେଟେ ମଦ ପିଏ ଆଉ ଗଛତଳରେ ଗଡ଼ିଯାଏ । ସେବତୀ ଯେତେ ଡାଜିଲେ 
ବି ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସେନି | ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପେଟେ ମଦପିଇ ଘରକୁ ଆସେ ! ପୁଅ 
ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ କିମ୍ଭୀ ସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା ହୁଏନି । ରାତିରେ ଯେଉଁ ବାସିତୋରାଣି 
ମୁନ୍ଦିଏ ସେବତୀ ତାକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଏ ସେତକ ଏକା ଢ଼ୋକରେ ପିଇ ଖଟରେ ଶୋଇଯାଏ | 

ଅନାଦି ପୁଅ ଆସିବା ପରେ ଯେଉଁ ମନଖୁସିରେ ଥଲା ଏବେ ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ଅତି ଦୁଃଖରେ ଅଛି | ସୁରୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବି ଖୋଲାମନରେ କିଛି 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇନାହିଁ । ଅନାଦିର ଦେହ ପା କେମିତି ଅଛି, ସେବତୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
କେମିତି ଚଳୁଛି ସେଇ କଥାପଦକ ବୁଝିବାକୁ ସୁରୁର ସମୟ ନାହିଁ । ଦିନରାତି ଖାଲି 
ମଦରେ ମାତାଲ | ବନା ବାରିକ, ମୌଜ ଗୌଡ଼ ଏବଂ ଚତୁର ବୈରାଗୀ ସମସ୍ତେ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ । ରାୟପୁରରୁ ଫେରିବା ପରେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମିଶିଲା ନାହିଁ ବା 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଘରର ଏବଂ ଗାଁର ହାଲ୍‌ବାଲ୍‌ କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ଅନାଦିର ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଅନାଦି ଏଇ ସାତଦିନ ଭିତରେ 
ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି ଯେମିତି ! ଅନେକ କଥା ସୁରୁକୁ କହିବ ବୋଲି କହିପାରୁନି । 
ସେଦିନ ମାତାଲ ହୋଇ ସୁରୁ ଫେରିବା ପରେ ଅନାଦିର ଖଣ୍ଡକାଶରେ ଘରଦ୍ବାର କଞ୍ଚି 
ଉଠିଲା |! ଆଖୁକୁ ସିନା ଦିଶେନି ବାକି କଥାବାର୍ଭା, ଖୁଆପିଆ ସବୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ଚାଲେ ଅନାଦି ଭୋଇର । ଖଟ ପାଖକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଖଜୁରପତ୍ରର ଚଟିଆରେ ବସିଛନ୍ତି 
ମୌଜ ଗୌଡ଼, ବନା ବାରିକ, ଘନ ବନଛୋର ଆଉ ଚତୁର ବୈରାଗୀ | 


ମୌଜ କହିଲା “ବବା ! ସୁଖର କହିବି କି ଦୁଃଖର କହିବି । ହାଇଦରାବାଦରୁ 
ଗାଁଲୋକେ ଫେରିବା ପରେ ମନଟା ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା | ଗାଁସାରା ଗହଳ ଚହଳ 
ଥିଲା ! ମାଟିବନ୍ଧ ହେବାପରେ ପାଣିର ଅଭାବ ଟିକିଏ ଉଣା ହୋଇଛି, ଲୋକେ ବି ଭଲ 
ହେଉ କି ମନ୍ଦ ହେଉ ଚାଷବାସରେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନଟା ଏବେ କାହିଁକି 
ଭଲ ରହୁନି ।” ଅନାଦି କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ମୌଜ କହିଲା “ବବା ! ଝିନୁ ମରିଯିବା 
କଥା, ଟିମାର ଫଲସା ପୋଢ଼ର ମୁଣ୍ଡ କାଟିବା ଘଟଣା ତ ଥୁଲା ଅତି ଦୁଃଖର କିନ୍ତୁ..... !” 
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ବନା କହିଲା ବକିନ୍ତୁ....କହୁନୁ ! ଯାହା କହିବାର ଅଛି ବବାକୁ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ 
କହିଦେଉନୁ ! 


ମୌଜ କହିଲା ହଁରେ ବାରିକ ଭାଇ ! କଥାଟା କହିବି କହିବି ବୋଲି କେତେଦିନ 
ଆଉ ନ କହି ରହିପାରିବି ! ଏଇ କଥା ଯେ, ସୁରୁଭାଇ ଗାଁକୁ ଆସିବାର ସାତଦିନ 
ହୋଇଗଲା ଯେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ, ତା” ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ କି ଅନାଦି ବବା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁନି । ଦିନରାତି ମାତାଲ ! ସେ ରାୟପୁରରେ ଥୁଲା ଯେ, ତା'ର ଅବସ୍ଥାକୁ 
କିଏ ଦେଖୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଗାଁକୁ ଆସିବା ପରେ ଗାଁସାରା, ଆଖପାଖ ଗାଁଲୋକେ ତା” ନାଆଁରେ 
କେତେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି,ସହି ହେଉନି । 


ଵନା କହିଲା, “ସତରେ ଗୌଡ଼ଭାଇ | ସୁରୁ ଆମର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । 
ତା' ସାଥ୍‌ରେ ବୁଲିବା, ଗାଇ ଜଗିବା, ହଳ କରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏକାସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ 
ସରସା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା କେତେ ନ ହୋଇଛି |! ତେଣୁ ମୋର ମନଟା ବି 
ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 


ଅନାଦି ସବୁ ଶୁଣି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଢ଼ାଳିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲା “ବୁଝିଲ 
ବାବୁମାନେ ! ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ, ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ 
ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୂଲେ ଏମିତି କିଛି ହୁଏନାହିଁ । କନ୍ଧୁଶଖୀର ଯେବେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିବ ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 


ସମସ୍ତେ ଅନାଦି କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ | ରାତି ଦଶଟା ପ୍ରାୟ ହେବ, ସୁରୁ 
ମଦ ପେଟେ ପିଇ ଘର ଭିତରକୁ ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ ପଶିଗଲା ! 


ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ ଗଲେ | 


ଅନାଦି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି | ସୁରୁକୁ ପାଖକୁ କେତେ କରି ଡାକିବାରୁ ସେ ପାଖକୁ 

ଆସିଲା ନାହିଁ । ନାତି ଟୁନାର ହାତଧରି ସୁରୁ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା 

“ପୁଅ ! ଯାହା କରୁଛୁ ତ କର | ତୋତେ କେହି ମନା କରୁନାହିଁ । ତିନିଟା ଛୁଆର ବାପ 

ହେଲୁଣି । ତୋତେ କହିବାକୁ କିଏ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକେ ମାଟିବନ୍ଧ ହେବାପରେ 

ଚାଷବାସ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆମର ଜମିରେ ଟିକିଏ ଝାଳ ନିଗାଡ଼ିଲେ ସୁନା ଫଳେ ! 

ସେତକ କରିବୁ ନାହିଁ ତ ବଞ୍ଚବା କେମିତି । ଏ ଛୁଆମାନେ ବଞ୍ଚବେ କେମିତି । ଯାହା 
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ହବାର ଥିଲା ତ ହେଲାଣି, ଏବେ କ୍ଷେତକୁ ହଳକରି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି ଚାଷବାସ 
ଆରମ୍ଭ କର ।!” 


“ହୁଁ ଦେଖବା ।” ସୂରୁର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଯେମିତି ଅଭିମାନରେ | ବାପାକୁ ଆଉ 
କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚୂପ୍‌କିନା ବସି ରହିଲା । 

ଗାଁ ଲୋକେ ଜମିକୁ ଭାଗଚାଷ କରିବାକୁ ମାଗୁଥୁଲେ ।! ସିଧାସିଧା ମନା 
କରିଦେଲି । ମୋ ପୁରୁଖା ବଂଶର ଜମିରେ ଆଉ କେହି ଚାଷ କରନ୍ତା, ମୁଁ ସହି ପାରନ୍ତି 
କିପରି ? ଏବେ ତୁ ତ ଆସିଲୁଣି, ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ଭାବୁଛୁ ତା'ହି କର |” 


ସୁରୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଲା ଏବଂ ନ ଶୁଣିଲା ପରି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ । ସେବତୀ ଆସି ସୁରୁର ଗୋଡ଼ ହାତ ଟିକିଏ 
ଘସିବାରୁ ସୁରୁ ବି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


¦ | ତେୟାଳିଶ 1 | 
ମୁଣ୍ଡ ଭପରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜୂଳିଲେଣି । ପୁଷମାସର ଟାଣ ଖରାଟା ପଡ଼ିଛି ଅନାଦି ଭୋଇର 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ¦ ସକାଳୁ ବେଶ୍‌ ଶୀତ ହେଲାଣି । ଅନାଦି ଏ ସମୟରେ ଖରାରେ 
ଟିକିଏ ବସିବାକୁ ସୁଖପାଏ । ଦିନ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ହେବ । ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଖରା 
ପୁଆଁଉଥୁୂଲା | 
ବନା ବାରିକ ଆଉ ମୌଜ ଗୌଡ଼ ବାଡ଼ି ବଗିଚାରୁ ଆସି ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇ 
ଅନାଦିର ବାରଶ୍ଡାରେ ଜମା ହେଲେଣି ! ଟିମାକୁ ତିନିମାସ ହେଲା ଜେଲ୍‌ ହେଲାଣି ଯେ 
ତା'ର ଖବର କେହି ରଖୁଲେ ନାହିଁ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିମା ହରିଜନ କଥା ପଡ଼େ । 
ଝିଅ ମଲା ତ ଗଲା, ଟିମାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରିଲା ଏବଂ ଏବେ ଟିମା ମରିବା ଉପରେ ! 
ଏକାବେଳକେ ଗୋଟାଏ ପରିବାର ଧ୍ଵଂସ ପାଇଗଲା ! 


ଚତୁର ବୈରାଗୀ ଆଜି କଣ୍ଟାବାଛ୍ିରୁ ଫେରୁଛି । ବନା ବାରିକ ଓ ମୌଜ ଗୌଡ଼ 
ଅନାଦି ଗୌନ୍ଧିଆର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁବା ଦେଖୁ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା  ବବା ! ଥାନାବାବୁକୁ 
କଣ୍ଟାବାଞ୍ଧିରେ ଭେଟିଥୁଲି ¦ ଟିମା କଥା କହୁଥିଲେ । 
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ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ “ଟିମା କଥା ? କଂ ଣ କହୁଥିଲେ ?” 


“ଥାନାବାବୁ କହିଲେ ଟିମାକୁ ସାତବର୍ଷ ଜେଲ ହୋଇଛି | ତା'ର ଦୁଃଖସବୁ ଶୁଣିବା 
ପରେ ଜୀବନସାରା ଜେଲ୍‌ଦଶ୍ଡକୁ ସାତବର୍ଷକୁ ଖସାଇ ଦେଲେ ଜଜ୍‌ସାହେବ ।° 


ମୌଜ ଗୌଡ଼ କହିଲା “ଠିକ୍‌ ହେଲା । ସାତବର୍ଷ ପରେ ତ ଗାଁକୁ ଆସିବ ।” ଏ 
ଖବରଟା ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ବିଜୁଳି ପରି ମାଡ଼ିଗଲା | 


ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ବାକି ଅଛି । ଗାଁର ଦାଣ୍ଡପଟରୁ ଅନାଦି ଘରଆଡ଼କୁ 
ଯେଉଁ ଅପରିଚିତ ଲୋକଟା ଆସିଲା ତା” ନାଁ ଟିକିନା ଶୁଣ୍ଢି । ଗାଁ କୁଲିହାପଦର କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ମଦଭାଟି ଅଛି ତୁମେରଗୁଡ଼ାରେ । 


ମୌଜ ପଚାରିଲା ˆ ଟିକିନା- କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ କିରେ ?” 
“ନାଇଁ ବାବୁ, ସୁରୁ ଭାଇ ପାଖକୁ ଆସିଛି । 
‘କ”ଣ କାମ ଥୁଲା କି ?? ବନା ପଚାରିଲା | 


‘କାମ କଂଣ କି ବାବୁ ! ସୁରୁ ଭାଇ ପାଖରେ ମଦ ପିଇବା ବାବଦରେ ଅନେକ 
ଟଙ୍କା ବାକି ପଡ଼ିଲାଣି । ମୁଁ ତ ଗରିବ ବ୍ୟବସାୟୀ | ଟଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ବେଉସା ଚଳିବ 
କିପରି ?’ 

“ଠିକ୍‌ କଥା | ସୁରୁ ଆସିଲେ ବୁଝିବା' କହିଲା ଅନାଦି ଭୋଇ ! 


ସେବତୀ ଘର ଭିତରୁ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିଥିଲା | ସୁରୁ ରାୟପୁରରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ସୁହାଗ ତ ମରିଯାଇଛି ପୁଣି ତା'ଉପରେ ସୁରୁର ଅତ୍ୟାଚାର ଦିନକୁ 
ଦିନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ! ଘରେ ଦାନା ମୁଠାଏ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମଦ ପିଇବା ସଉକ୍‌ ତା'ର ଯାଉନି । 
ଗୌନ୍ିଆ ଘରର ବୋହୂ ହେବା ଗୁମରକୁ ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଭୁଲିଗଲାଣି । 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଦରବୂଢ଼ୀ ସାଜିଲାଣି | ଆଖୁକୁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି ! 
ଦେହ ଶୁଖୁକି କଣ୍ଟା ହେଲାଣି ! ସୁରୁ ମାତାଲ ହୋଇ ଫେରିବା ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ତା 
ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଛି । ମଦ ପାଇଁ ପଇସା ମାଗିଲେ ସେ ପାଇବ କେଉଁଠୁ ? ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ 
ତା'ର ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଓ କ୍ଷୀର ଯେତେ ଶୋଷି ନେଲେଣି ତା'ର ମୂଳ ତ ଦେଇ ପାରିବନି 
ସୁରୁଭୋଇ, ତାଂ ଉପରେ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଳି ଫଜିତ୍‌, ମାଡ଼ ! ବୂଢ଼ା ବାପ ଅଛି ଯେ, ସୁରୁ 
ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ତାକୁ କଥା ପଦଟିଏ କଡ଼ାକରି କହୁନି । 
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ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି ଟିକିନା ଶୁଞ୍ଚି । ସୁରୁ ପାଖରୁ ମଦର ପଇସା ନେଇ ଫେରିବ । 


ସେଦିନ ସୁରୁଭୋଇ ମାତାଳ ହୋଇ ଆସିବାବେଳକୁ ରାତି ଆଠ । ଛୋଟ ଛୁଆଟା 
ତୁହାକୁ ତୁହା କାନ୍ଦୁଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲଙ୍ଗଳା ଧୂଳି ସରସର, ନାକ ସବୁ ଫଣଫଣ । 
ବଡ଼ପୁଅ ଟୁନା ଅନାଦି ପାଖରେ ବସି ତା'ର ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦେଉଛି | ତା' ଦେହରେ ବି 
କନା ଖଣ୍ଚିଏ ନାହିଁ । ଅଜାର ଫଟା ଗାମୁଛାକୁ ଲେଙ୍ଗୁଟି କରି ପିନ୍ଧିଛି । ଛୋଟ ଛୁଆ ଦି'ଟା 
ଲଙ୍ଗଳା ଦେହରେ କାନ୍ଦି ବୋବାଳି ଘର ଫଟାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ା ଅନାଦି ଖଟରୁ ତ 
ଉଠିପାରୁନି, କାଶି ଚାଲିଛି ! 

ସୁରୁ ଆସି ସେବତୀ ପାଖକୁ ସିଧା ଯାଇ ମଦପିଆ ପଇସା ମାଗିଲା ଏବଂ ନ 
ଦେଲେ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା ¦ ସେ ହୋ ହନ୍ଲାରେ ଗାଁସାରା ମାଇପ 
ମରଦ, ପିଲା ବୂଢ଼ା ସମସ୍ତେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଜମା ହେଲେ ! ସେବତୀର ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ଝୁଲ 
ବାହାରିଲା | ତା'ର ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟି ସାରିଥୁଲା । ଏତେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ସେ 
ସୁରୁଭୋଇର ଦାନବ ରୂପ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଶୁଖଲଲା କାଠ ଫାଳିଆରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଦଶ ବାର ପାହାର ବାଡ଼େଇ ଦେଇଗଲା 
ସୁରୁ ଦେହରେ । ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ସମସ୍ତେ ଅଜଣା ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲେ | 


ସେବତୀ ଆଖୁରୁ ପାଣି ବୁହାଇ କହିଲା “ ସ୍ବାମୀକୁ ପିଟିବା ପାପ କଥା ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । ହେଲେ କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତିକା ମଦୁଆ ମରଦକୁୂ ନେଇ ମୁଁ ଏ ଘର 
ଚଳାଇବି ? ନିଇତି ସକାଳୁ ନିଶାରେ ଚୁର୍‌ ହୋଇ ଫେରୁଥିବା ଏ ମଣିଷଟା ପାଖରେ 
ବୂଢ଼ାବାପ, ଡିଙ୍ଗୁଡ଼ି ବାଛୁରୀ ପରି ତିନିଟା ଛୁଆ ଆଉ ମାଇକିନାର ବା କି ମୁଳଅଛି ଏକଥା 
ବି ଏ ଅଳପେଇସା ବୁଝିପାରୁନି !” ଏତିକି କହୁକହୁ ଥମ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା 
ସେବତୀ ! ସୁରୁ ଭୋଇ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ବନା ବାରିକ, ମୌଜ 
ଗୌଡ଼ ତାକୁ ବୋହି ନେଇ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ | ଟିକିନା ଶୁଣ୍ଚି ଅତର୍ଚଥାରେ ଧାଇଁ 
ପଳାଇଲା ମଦଭାଟିକୁ । 


ଅନାଦି ଭୋଇ କଥାପଦଟିଏ ବି କହିଲାନି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁବା 


ସେବତୀ ଆଖୁରୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ! ସୁରୁର ଦେହ, ହାତ ଘସି ତାକୁ ସାଷ୍ଟାମ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ ! ଛୁଆ ତିନିଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘର ଫଟାଇ ଚାଲିଥୂଲେ । 


ଭୂମିପୁତ୍ର : ୧୨୬ 
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ଲୋକେ ଦେଖୁଲେ ଆରଦିନ ସକାଳକୂ ଡୁମେରଗୁଡ଼ା ଆକାଶରେ କଳାମେଘ 
ଗୁମୁରି ଆସିଛି । ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ବି ହୋଇଯାଇଛି । ଗାଁବାଲାଏ 
ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଜମି ଚଷିବା ପାଇଁ ! ସୁରୁଭୋଇ ଭୋରରୁ ଶାଶୁଘର ଗାଁକୁ 
ଯାଇ ବଳଦ ଦି'ଟା ଆଣି ସାଙ୍ଗରେ ଲଙ୍ଗଳ ଜୁଆଡ଼ି ଧରି ଚାଲିଛି ମାଟିବନ୍ଧ ପଡ଼ିଥିବା 
ପାଖର ଖାରିମାଲ ଜମିରେ ଚାଷ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ... 


ଏ. ®. ® 
ବଂ 2S ବଂ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁସ୍ତକରେ ଥ୍ଵବା କେତୋ 


ଧାଢ଼ି ସଂଖ୍ୟା 
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୨୧ 
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୧୬ 
୫ 
୧୨ 
୧୮ 
D 
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ଉପରୋକ୍ତ କେତୋଟି ମୁଦ୍ରଣଜନିତ 


କ୍ଷମା ମାଗୁଛି - ଲେଖକ 


L 


ଟି ମୁଦ୍ରଣତୁଟିର ସଂଶୋଧନ 


ଡୁମେରଗଡ଼ା 
ଗୌନ୍ତିଆ 
ଗୁଣାଗ୍ରାମ 
ଆସିଲ 
ପେଟପୂର 
ଗିଗାର 
 ଶୁଣିକି 
ଟୋକ 
ଆକାଶୁ 
କିଛ 
ଅଦାନି 
କହିବାକୁ 
ଜୋରରେ 


ଠିକ୍‌ ହେବ 
ଆଶା 

ସୁଧା ଦାସ 
ବ୍ରଜମୋହନ 
ତା'ଉପରେ 
ଡୁମେରଗୁଡ଼ା 
ଚୈକିଆ 
ଗୁଣଗ୍ରାମ 
ଆସିଲା 
ପେଟପୁରା 
ପଗାର 
ଶୁଣିବ 
ଟୋକା 
ଆକାଶକୁ 
କିଛି 

ଅନାଦି 
କହିବାରୁ 
ଯୋରରେ 


ତୃଟି ପାଇଁ ସୁଧୀ ପାଠକଙ୍କଠାରୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସପ୍ତାହିକ, ପାକ୍ଷିକ, ମାସିକ ତଥା  ପମଷଚ ଏ ସଂକଳନରେ ସେ ବହୁଳ a 
ପ୍ରକାଶିତ । - ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ସାତଗୋଟି କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଛୟ ଗୋଟିଏ କୁଦ୍ରଗନ ` - 


ସଂକଳନ, ଗୋଟିଏ ସମୀକ୍ଷା ସଂକଳନ ଓ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ | ଦୀର୍ଘ ` ¥ 
୩୫ ବର୍ଷ ଧରି ଓଡ଼ିଶା ମସ୍ଯ ବିଭାଗରେ ବରିଷ୍ଠ କର୍ମକର୍ରା ରୂପର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ * 


କର୍ମସେବା ପରେ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୯୬ ଠାରୁ ସେବାନିବ୍ଧତ୍ତ । ମସ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନରୈ ` 
୩୦ ଗୋଟି ମୌଳିକ ଗବେଷଣାମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶକରି ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପ୍ରଶଂସିତ ] ଅନୈକ୍ୟରେ ଏକ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଏବଂ ମନର ଅକୁହା 
କଥା ଦି' ପଦକୁ ଅତି ମାର୍ମିକ ତଥା ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବା ତାଙ୍କ 
କବିତାର ଆତ୍ସା | କାଳଜୟୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଅବଦାନ ପାଇଁ କବି, କଥାକାର, ସ୍ତମ୍ଭକାର 
ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଶାର '୨ ୫ ଗୋଟି ପ୍ରମୁଖ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସତି ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସାରସ୍ବତ ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ । ` 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ଅବସ୍ତାପିତ । ଓଡ଼ିଶା ସବା ଏକାଡ଼େମୀର 
ଭୂତପୂର୍ବ ସମ୍ମାନିତ ସବସ୍ୟ ।' ଏବେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ କର୍ମରତ 
ତଥା ସମାଜସେବାରେ ଉସ୍ର୍ଗୀକୃତ | 
i 
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